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Palabras de introduccion, defensa del 4 de mayo, 2004 

Antes de empezar, quisiera agradecer a todo el departamento de Espanol por 

ayudarme a transformar un interes pasajero a una verdadera pasi6n por la literatura 

hispanica. Cada profesor con quien he trabajado-dentro y fuera de la clase, me ha 

ayudado a crecer mas de lo que podria admitir. 
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Debo agradecer la ayuda e increible consejo que los miembros de mi comite 

me han dado-sin su paciencia y franqueza este proyecto no seria posible. Doy mis 

sinceras gracias al Profesor Mohamed Kamara, la Profesora Ellen Mayock y el 

director de mi tesis, el Profesor Troy Prinkey, quien me ha inspirado y motivado en 

maneras innumerables. 

Esta investigaci6n comenz6 hace dos afios, en el verano del 2002 bajo la 

supervision de la Profesora Mayock, quien pidi6 que me dedicara a un proyecto 

independiente para acompafiar a mi tarea como R.E. Lee Summer Scholar. Leyendo 

a Cortazar por primera vez en la clase del Profesor Williams en el curso de 207, sus 

obras me asombraron tanto que hasta mas de un afio despues, quise emprender un 

estudio sobre sus cuentos para completar con el proyecto independiente. El resultado 

era un ensayo de 15 paginas que at6 el concepto clasico del oikos a los cuentos "La 

isla a mediodia" y "La autopista del sur" ambos del tomo Todos los fuegos el fuego. 

Mientras que me fascin6 el tema y la oportunidad de profundizarme en la obra de 

Cortazar, el ensayo me result6 incompleto. Afortunadamente, pude continuar y 

extender mi trabajo, ya que el ensayo del verano de 2002 sirvi6 como la base de mis 

investigaciones para la tesis. 
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Mientras que el proyecto en si empez6 hace dos afios durante mi verano de 

trabajo con la Profesora Mayock, pienso que el verdadero comienzo fue hace 16 afios, 

cuando mi familia se traslad6 a Buenos Aires. A los seis afios yo ya habia vivido en 

tres paises en dos continentes, pero era al mudar a Buenos Aires cuando 

verdaderamente experimente la sensaci6n de ser extranjero--de habitar dos mundos 

distintos al mismo vez, sin identificarme completamente con cualquiera. Recuerdo el 

profundo sentimiento de aislamiento y vulnerabilidad al salir al patio de recreo por 

primera vez como un americano, un "yanqui", sin entender ni una palabra de las 

conversaciones de alegria infantil de mis compafieros de clase. De hecho, es mi 

primer afio como estudiante en la Argentina, como un pibe de kinder, cuando 

presencie por primera vez el espacio creado por el viaje cortazariano-ese campo 

borroso en medio de dos mundos sumamente distintos. Al pasar los afios, llegue a 

identificarme mas y mas con la Argentina, sintiendo a la vez mas distanciamiento por 

mi identidad norteamericana. De resultado, para mi "hogar" siempre ha sido un 

termino conflictivo. Mientras crecia mi carifio por Buenos Aires, mi sentimiento 

norteamericano se aliment6 con vacaciones anuales en los meses de inviemo a los 

Estados Unidos. Supe que nunca podria existir en uno de los dos mundos-estaba 

etemamente limitado a un mundo liminal hecho de pedazos contrapuestos de mi 

realidad bonaerense y mi realidad estadounidense. Desde mi infancia, he conocido el 

espacio fronterizo creado en los cuentos de Cortazar y pienso que mi pasi6n por su 

obra resulta de esa experiencia como un nifio en Buenos Aires, habitando tres mundos 

justo como el ingeniero, Marini y el bolsista de Todos los fuegos el fuego. 
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El poema "El otro Mexico" de Gloria Anzaldua, ella misma una habitante de 

la frontera, resume el concepto de la frontera, del tercer espacio que crece entre dos 

mundos y la borrosidad del concepto de "hogar". El poema establece el vinculo entre 

la fantasia ficticia de los cuentos de Todos los fuegos el fuego y la vida fronteriza 

descrita por Anzaldua-un espacio que define no solo mis experiencias como nifio, 

sino la vida de Julio Cortazar tambien, quien nacio en Bruselas a padres argentinos 

solo para instalarse ultimamente en Paris, donde habl6 un espafiol gutural que reflej6 

su identidad mosaica. 

La borrosidad que marca la identidad del mismo Cortazar-y el caracter de su 

obra con que identifique desde la primera vez que lei "La noche boca arriba" como un 

estudiante de primer afio tambien forma la esencia de los tres cuentos que analice de 

Todos los fuegos el fuego. El ingeniero de "La autopista del sur", Marini el 

aeromozo de "La isla a mediodia" y el bolsista de "El otro cielo" experimentan la 

misma liminalidad expuesta en "El otro Mexico". Loque comparten con Anzaldua es 

la abertura de un tercer espacio entre dos mundos. En los cuentos de Cortazar, la 

convergencia de Mexico y los Estados Unidos a lo largo de la frontera se reemplaza 

con la confluencia del mundo cotidiano y el mundo sofiado. Este tercer espacio es un 

entomo tangible y creible debido al hecho de que Cortazar ha puesto lo fantastico 

dentro de la realidad o en sus palabras, realizando lo fantastico. Mientras que el 

traslado de un espacio fisico a otro y el salto de un contexto temporal a uno 

completamente distinto crea una suspension de confianza, los entomos mismos 

existen bajo las leyes que rigen el mundo "real". 
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He disfrutado del proceso creativo durante los meses de esta investigaci6n, y 

me alegro de que haya llegado a conocer una parte de la obra de Cortazar. Sin 

embargo tengo que admitir que este proyecto aun me parece incompleto. Padece de 

una falta de atenci6n a la teoria postmodema que realmente sirve como el contexto de 

los cuentos y requiere un estudio te6rico de los terminos "fantasia" y "maravilloso". 

Ademas, pienso que seria importante extender mi analisis a las obras mas amplias de 

Cortazar. Al empezar este proyecto al principio del afio escolar, quise analizar unas , 

obras escogidas de sus varias novelas, pero pronto note que la falta de tiempo me 

limitaria a las obras mas cortas de Cortazar. Espero tener el tiempo en el futuro para 

dedicarme a un analisis mas profundo de esta indagaci6n, para completar mi 

conocimiento de un autor que me asombra y me desafia cada vez que lo leo. 
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Introduccion 

Julio Cortazar es uno de los mas celebrados autores del siglo XX. Su ficcion 

ha dejado una huella indeleble en la literatura latinoamericana, asegurando su 

reconocimiento por parte de generaciones que continuan leyendo su obra desde su 

muerte. Hecho en el molde de Borges, Cortazar logro crear un mundo fantastico 

donde lo magico y lo real se fusionan. Como ha dicho Borges, "No leyendo a 

Cortazar es como nunca saborear a un durazno. Pronto, la cara se marchita y pierdes 

el pelo." 

Un tema central en las obras de Cortazar es el concepto del viaje. El propio 

Cortazar vivio una vida de viaje constante, naciendo en Belgica luego regresando a 

Argentina, la tierra natal de sus padres y finalmente, estableciendo raices en Francia. 

Esta vida de jomadas crea una existencia liminal donde varias realidades altemas 

existen a la vez. Esta realidad condicional es evidente no solo en la vida de Cortazar 

sino tambien en sus obras, donde lo real y lo fantastico se unen para formar una 

realidad altemativa. 

Esta investigacion sobre el concepto del viaJe cortazariano lleva consigo una 

importancia muy personal para mi. Creciendo como un norteamericano expatriado en 

Asia y America Latina, presencie la borrosidad que se resalta en el viaje cortazariano. 

Mi infancia no solo paralela la vida bicultural de Cortazar, sino que ejemplifica la 

fundicion de realidades y mundos que forma la base del viaje cortazariano. Recuerdo 

mi primera lectura de Todos los fuegos el fuego y la identificacion personal que los 

cuentos inspiraron en mi----<le hecho, reflejan mi propia experiencia infantil en 

espacios y mundos que representaban mi hogar y un sentido de extranjeria a la vez. 
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El mundo del suefio y el concepto del viaje durante siglos, han estado atados 

en la conciencia humana. Desde la epoca clasica de Romero hasta la edad de la 

exploracion y conquista de Colon, Vasco da Gama, Pizarro y Cortes, el viaje ha sido 

algo de proporciones miticas, epicas y a la vez, surreales. Edward Van Den Abeele 

menciona en su obra, Travel as Metaphor, la importancia del oikos, u origen, que 

sirve como el punto de partida para cada viaje o jomada. El oikos nos da una base en 

lo autoctono y familiar mientras que el viaje nos lleva hacia lo nuevo y extrafio. La 

diferencia entre lo conocido y lo nuevo tanto como la diferencia entre el origen y el 

destino es importante y, como establece Silvia Rosman: "if origin and destination 

remain the same, no travel can ocurr" (20). 

Para Telemaco, el oikos era la isla de Itica, para Vasco da Gama, Colon, 

Pizarro y Cortes, el oikos se ubicaba en el suroeste de Europa. El oikos no es solo el 

punto de partida, sino tambien, la raison d'etre por la cual se hace el viaje, tomando 

como ejemplo lo que nota Jesus Carillo de la motivacion clasica del viaje: "Petrarch 

sought to expand his visual field beyond the narrow limits of everyday-life 

perception" (Elsner, Rubies, 58). 1 La aventura, el descubrimiento, la riqueza y el 

entendimiento, todas metas de algunos viajeros, son conceptos que fueron 

considerados imposibles de capturar en el oikos por los que embarcaron en los viajes 

antiguos y los que aun viajan. Sin embargo, el oikos de Van Den Abeele no es un 

origen meramente concreto. El oikos de muchos viajes lleva consigo implicaciones 

metaf6ricas, simbolicas y sicologicas. 

1 Jesus Carillo escribe un ensayo entitulado "From Mr Ventoux to Mt Masaya: The Rise and Fall of 
Subjectivity in Early Modem Travel Narrative" en la colecci6n Voyages & Visions: Towards a 
Cultural History of Travel, que recalca el concepto y la motivaci6n de! viaje, revelando sus raices 
clasicas. 
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En el mundo de Julio Cortazar, el oikos de Van Den Abeele tambien tiene 

importancia. Sin embargo, mientras que el oikos del viajero comun es literalmente 

tierra natal o madre patria, el oikos de Cortazar encapsula algo mas grande. Cuentos 

cortazarianos no existen en solo un plano de realidad, mas bien, toman una forma 

metafisica donde el concepto de la realidad es severamente complicado. De esta 

manera, el oikos de Van Den Abeele no solo forma el ancla terrenal para exploradores 

sino el ancla proverbial que nos ata a la realidad. En si, el oikos cortazariano es la 

realidad, o la 'realidad' en la que vivimos normalmente. La busqueda de tierra y 

riqueza, elementos basicos para los viajes de los conquistadores, piratas y otros, se 

reemplaza en las obras de Cortazar por una busqueda o exploraci6n de otras formas 

de la realidad, otros planos de conciencia donde lo fantastico y lo real, lo magico y lo 

mundano, se mezclan hasta que las lineas ya no se distinguen. 

En este sentido, el concepto del oikos se relaciona de una manera decisiva a lo 

surreal en los cuentos de Julio Cortazar. Uno de los grandes innovadores del 

movimiento surrealista, Andre Breton, ha dicho que el suefio y la imaginaci6n tienen 

un lugar importante en nuestra conciencia (Caws 19). No obstante, Breton admite 

que el hombre esta atrapado en lo ya conocido y lo ya pensado-el oikos mundano y 

cotidiano- pero dentro de la conciencia humana existen ramas fantasticas y nuevas­

el destino del viaje verdaderamente cortazariano (Caws 27). En si, el oikos 

tradicional se une a un destino verdaderamente original-un destino sin oro y 

riquezas y sin tierras nuevas, pero, a niveles de la conciencia, un destino mas alla de 

lo normal y mundano. 
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El concepto del VtaJe corre fuertemente en los cuentos cortazarianos "La 

autopista del sur", "La isla a mediodia", y "El otro cielo", todos del tomo Todos los 

fuegos el fuego. Como da Gama o Colon, el ingeniero de "La autopista del sur", 

Marini de "La isla a mediodia", y el bolsista en "El otro cielo" estan de viaje fisico, y 

su descubrimiento se produce al nivel mental. En los tres cuentos, el viaje fisico de 

Van Den Abeele se reune con un viaje mental de Breton, produciendo un mundo 

surreal que nos pone a distancia de la 'realidad' y el oikos. 

Como atina Rimbaud, lo fantastico es algo que nos dirige hacia lo 

desconocido, promoviendo una salida del oikos hacia lo maravilloso, como si fuera un 

impulso o "something [that] grabs us by the shoulders to throw us outside ourselves" 

(28). Por ende, la verdadera maravilla de Cortazar es su amalgamacion de lo 

fantastico y lo comun y corriente en una especie de melange, hasta "plac[ing] the 

fantastic within the real, to realize it" (La vuelta al dia en ochenta mundos, 28). La 

mezcla presente en los cuentos cortazarianos crea un mundo borroso y dudoso pero a 

la vez creible y tangible. De hecho, Cortazar logra un mundo donde un hombre 

conduciendo ~u coche en la autopista hacia Paris verdaderamente puede presenciar un 

congelamiento del tiempo que le hace permanecer en la autopista por lo que parecen 

ser meses en La autopista del sur. En La isla a mediodia, presenciamos un mundo 

dual donde un auxiliar de vuelo puede viajar a la isla que siempre ha visto desde el 

aire a presenciar no solo la caida del mismo avion en el que siempre volaba sino 

tambien su propia muerte, meros metros de la arena en donde supuestamente estaba 

de pie. El mundo dual creado por una fusion entre lo conocido y lo deseado, soft.ado 

o maravilloso llega a su punto culminante en El otro cielo, donde la cotidianeidad 



bonaerense a fines de la Segunda Guerra Mundial existe paralelamente con un barrio 

asombroso de Paris durante la Primera Guerra Mundial. 

Han Stavans pone de relieve el nexo profundo entre Julio Cortazar como 

escritor y su afinidad por el concepto del viaje. En el ensayo titulado 

"Psychosomatics", Stavans nota que Cortazar " ... especially enjoyed reading about 

adventurous heroes traveling to distant places. Not surprisingly, his favorite writer 

was Jules Verne, and he is said to have read Twenty Thousand Leagues Under the 

Sea ... several times" (12). 

Stavans cita a Cortazar, quien destaca su nexo al cuento fantastico en Viaje al 

dia en ochenta mundos, revelando su devoci6n al genero: 

Almost all the short stories that I have written belong to the genre 

called 'fantastic' for lack of a better name, and they oppose the false 

realism that consists in believing that all things can be described and 

explained according to the philosophical and scientific optimism of the 

eighteenth century; that is, as part of a world ruled more or less 

harmoniously by a system of laws or principles, of cause and effect 

relationsips or defined psychologies, of well-mapped geographies. (36) 

En el ambiente fantastico de Cortazar, el mundo no tiene fronteras, siendo limitado 

solamente por los hordes de la imaginaci6n. Stavans destaca tanto la identidad 

fragmentada y mezclada de los personajes cortazarianos como los ambientes en los 

que se presentan: "Beginning with Secret Weapons, the scenario in Cortazar's stories 

switches for the most part, from the River Plate to Paris; instead of characters 

dreaming of France, we get a cast with South American roots ... stationed in Europe, 
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whose individual identity is in constant mutation" (37). La mutabilidad de las 

identidades de los personajes y ambientes cortazarianos es precisamente lo que no 

solo revela la presencia del aspecto fantastico en los cuentos de Cortazar sino que 

tambien recalca su nexo al viaje fantastico y la subjetividad y fragmentaci6n que 

fomenta. Este concepto del personaje como un ser tanto mutable como fragmentado 

encuentra un paralelismo directo con la dualidad en la vida del mismo Cortazar: 

Feeling, as he did, an endless searcher for the ultimate paradise, he 

could not go back: he wasn't an Argentine anymore, had given up his 

native citizenship. But he wasn't a European either. Like many of the 

characters in his short fiction, he was now a hybrid, a sum of identities. 

(Stavans 61) 

Emparejado con el concepto fragmentado del cuento fantastico, Cortazar 

describe su genesis como algo igualmente fragmentado. Al hablar de una "tercera 

frontera," Cortazar nota que el cuento fantastico elimina la distinci6n clara y definida 

entre la realidad y la ficci6n. Asi, Cortazar abre un nuevo mundo dentro de sus obras, 

estableciendo una variedad de posibles perspectivas y de hecho reemplazando un 

binario sencillo con una mutabilidad limitada. 

I have always felt that the fantastic does not appear in a harsh or direct 

way .. . but rather that it presents itself in a way which we could call 

interstitial, slipping in between two moments or two acts in order to 

allow us to catch a glimpse, in the binary mechanism which is typical 

of human reason, of the latent possibility of a third frontier ... (In that 

sense, literature has fulfilled and fulfills a function for which we 
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should thank it: the function of taking us for a moment out of our 

habitual boxes and showing us, although it might only be vicariously, 

that perhaps things do not end at the point where our mental habits fix 

them.2 (Stavans 87, 88) 

Tanto lo fantastico, descrito por Cortazar en "Sobre el cuento y sus 

alrededores", como el viaje cortazariano, resulta de un "sudden estrangement, of a 

displacement that alters the 'normal' pattern of consciousness" (165). Al hablar del 

viaje, Cortazar mismo evoca al caleidoscopio. La imagen del caleidoscopio, como 

impetu desorientador subraya el hecho de que el viaje fantastico en si quiebra y 

reforma conceptos e imagenes previos. 

En sus reflexiones sobre el cuento fantastico, Cortazar nota en su "primera 

observaci6n", que "the suspension of belief operates as a truce from the harsh, 

implacable siege that determinism wages on man", delineando la necesidad de un 

abandono del oikos y la cotidianeidad que representa (165). 

En su "segunda observaci6n", Cortazar establece el papel del tiempo en el 

cuento fantastico, destacando su elemento creible y tangible en que 

the fantastic demands an ordinary passage of time. Its eruption 

instantly alters the present, but the door to the hallway remains the 

same in the past and the future. Even a momentary alteration in the 

ordinary reveals the fantastic, but the extraordinary must become the 

rule without displacing the ordinary structures in which it is inserted. 

(165) 

2 Cortazar habla del cuento en un discurso entitulado "The Present State of Fiction in Latin America", 
publicado en The Final Island: The Fiction of Julio Cortazar editado por Jaime Alazraki e Ivar Ivask y 
reimpreso en Julio Cortazar: A Study of the Short Fiction por Ilan Stavans. 
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De hecho, el viaJe cortazariano existe como una divergencia con la 

cotidianeidad y la repeticion del mundo conocido. Cortazar nos presenta con destinos 

enteramente fascinantes que forman una clara contraposicion con el oikos local. A la 

vez, la dualidad expresada por una huida del oikos y el descubrimiento de otro 

ambiente en realidad crea tres distintos mundos: El mundo cotidiano de la supuesta 

"realidad," el nuevo mundo alterno y el campo borroso que emerge con la 

contraposicion del oikos y el destino. Mientras que Cortazar crea saltos espaciales en 

el traslado del viaje-saltos a veces inmediatos de aca para alla--cada sitio espacial 

existe bajo los confines de las leyes naturales. A la vez, el tiempo, aunque parezca 

borroso durante periodos de transicion entre campos espaciales, conforma con un 

recorrido y velocidad enteramente coherente y posible dentro de cada ambiente. Asi, 

Cortazar tuerce las leyes naturales, pero no las quiebra. 

En tres cuentos del tomo Todos los fuegos el fuego, el concepto del viaje 

cortazariano se presenta claramente en distintas formas. "Autopista del sur," pone de 

relieve el fenomeno temporal del viaje cortazariano, "La isla a mediodia" subraya el 

salto espacial del viaje y el tercer cuento explicado, "El otro cielo," incorpora ambos 

elementos para darnos el ejemplo mas coherente y complejo del dicho viaje 

cortazariano. Cimentando el concepto del viaje y sus origenes clasicos a la narrativa 

cortazariana del siglo XX requiere un puente tanto temporal como canonigo. Con un 

analisis de las cartas de relacion de Cristobal Colon, espero unir mejor el concepto del 

oikos, la huida y la asuncion de un nuevo mundo maravilloso a la obra de Cortazar. 

Dentro del diario de Colon, hay claros paralelismos con los viajes emprendidos por 
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los tres personajes principales de "Autopista del sur," "La isla a mediodia" y "El otro 

cielo." De hecho, Colon forma el puente que logra unir el concepto del oikos al viaje 

cortazariano. Siguiendo el puente canonigo y temporal desde la epoca clasica, un 

estudio corto del trabajo liviano de Cortazar, Los autonautas del cosmopista completa 

la transicion desde el planteamiento del oikos hacia los cuentos de Todos los fuegos el 

fuego . Los autonautas del cosmopista, mientras que sea una pieza liviana y absurda, 

personaliza el viaje cortazariano-la obra expone el caracter viajero del mismo 

Cortazar y produce unos paralelos importantes entre su viaje "atemporal" y sus 

cuentos ficticios. Mi estudio culmina en el analisis de tres cuentos seminales de 

Todos los fuegos el fuego, atando los conceptos del oikos, la borrosidad, el cambio 

espacial y temporal y la mutabilidad limitada que forman partes integrales del viaje 

cortazariano. 

El diario de Colon: una huida del oikos y el encuentro con el "Nuevo Mundo" 

Al parecer un gran salto temporal hacia atras con respecto al cuento 

cortazariano, las cartas de relacion no solo forman un elemento canonigo del viaje 

como genero literario, sino que tambien tienen una importancia especial en el 

contexto latinoamericano. Las cartas de relacion de Cristobal Colon ponen de relieve 

lo maravilloso de la America Latina, el mismo contexto que forma parte de la 

identidad multiple y variable del mundo cortazariano. Las cartas de relacion destacan 

el viaje dual-lo esencial del viaje cortazariano-incorporando tanto el traslado fisico 

como el nacimiento correspondiente de lo maravilloso. Mas que los paralelismos 

simples entre el viaje cortazariano y el primer viaje de Colon, las cartas de relacion 

forman el puente que une el concepto clasico del oikos a los cuentos modemos de 



15 

Todos los fuegos el fuego. Sin el hilo historico-canonigo mantenido por la 

incorporacion del diario de Colon, "La autopista al sur," "La isla a mediodia" y "El 

otro cielo" todos aparecerian fuera de contexto. Un analisis de Colon y una lectura 

cortazariana de su diario son esenciales para concretizar lo fundamental del viaje 

cortazariano. 

Las cronicas de la conquista y colonias espafiolas iluminan el canicter dual del 

viaje cortazariano; combinando el elemento fisico del viaje con mental. En busqueda 

de gloria y oro, el viaje hacia lo desconocido del Nuevo Mundo promovio un sentido 

de lo fantastico desde los primeros viajes de Cristobal Colon. En Los cuatro viajes 

del almirante y su testamento, el diario de Colon recopilado por el Fray Bartolome de 

las Casas, se nota plenamente que los viajes de descubrimiento por parte de Colony 

sus tres naves se ubican en el nivel de la fantasia, demostrando el hecho de que el 

viaje fisico forma un acelerador para el viaje mental. Colon, por su falsificacion 

intencionada de las distancias navegadas, creo una realidad altema de la navegacion 

hacia las Indias para su tripulacion. Ademas de su falsificacion de las distancias 

navegadas para apaciguar a su tripulacion, los viajes de Colon fueron basados en puro 

error ya que Colon no buscaba el Nuevo Mundo sino otra ruta hacia las Indias del 

Este. El viaje y las expectativas de la tripulacion e incluso de Colon son 

inverosimiles al ser comparados con la realidad del viaje y el paisaje del Nuevo 

Mundo. Colon y su tripulacion buscan una ruta a las Indias del Este, una ruta y un 

paisaje que solo existen al nivel imaginado. Ademas, la extrafieza, diferencia e 

inverosimilitud del Nuevo Mundo ejemplifican el sentido de lo increible del viaje 

tanto como la razon por la cual los viajeros huyen del oikos. 
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Colon falsifica las distancias navegadas para apaciguar a su tripulacion, pero 

las distancias falsas tambien representan la base del ensuefio en la que Colon y su 

tripulacion se envuelven. Como nota las Casas, mientras que en realidad 

Habrian andado aquel dia al Oueste cuatro leguas y media, y en la 

noche al Sudueste diz y siete leguas, que son veintiuna, puesto que 

decia [Colon] a la gente trece leguas porque siempre fingia a la gente 

que hacia poco camino porque no les pareciere largo ... (19) 

Mientras que Colon mantenia su propia medida, registrando una distancia mas corta a 

la que realmente anduvieron para que " ... no se espantasen ni desmayase la gente", las 

distancias erroneas forman la base del elemento surreal del viaj e de descubrimiento 

por parte de Colon (19). 

En un ambiente fantastico, lo familiar se vuelve desconocido, como se 

observa en la percepcion de Colon al viajar hacia el "oueste" a lo que pensaba eran 

las Indias. La realidad del viaje de Colon se contrasta con el concebido del capitan 

mismo, quien, en vez de reconocer de inmediato que habia hallado el supuesto Nuevo 

Mundo, navegaba cerca de "las islas de Cipango" (27). De inmediato, las 

conclusiones de Colon con respecto al lugar y paisaje son completamente erroneas, 

subrayando el aspecto confuso y borroso de lo fantastico: " ... otra isla grande mucho, 

que creo que debe ser Cipango, segun las sefias que me dan estos indios" (44). Colon 

piensa estar cerca de la isla de Cipango y haber encontrado a 'indios' de la verdadera 

India, demostrando la profundidad de su encanto y hechizo. Colon, envuelto en su 

propia realidad, pensando que habia llegado a la costa china, queria entregar las cartas 

reales de "Vuestras altezas al Gran Can y pedir respuesta y venir con ella" (44). 
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Mientras que Colon recibe cierta evidencia que realmente habia llegado a un nuevo 

continente, su encanto resulta del hecho de que no creia haber descubierto un nuevo 

mundo, y que el ambiente extrafio de las Indias del Oeste se convirtio en su meta 

original. Para Colon, "la isla de cuba ... debe ser Cipango", quien supone sin el mas 

minimo conflicto que la lengua con la que se encuentra "la cual es toda una", forma 

parte de "estas islas de India" (44). De esta manera, lo desconocido, lo fantastico y 

lo maravilloso todos vistos por un lente subjetivo, suelen igualar las expectativas de 

Colon. De hecho, la fantasia expuesta en la llamada viaje de "descubrimiento" 

equivale a un autoconvencimiento de parte de Colon, quien ni puede imaginar que ha 

llegado a un continente completamente desconocido. En la mente de Colon, el Nuevo 

Mundo debe ser no mas que la costa oriental de la India, sefialando la mezcla entre lo 

familiar y lo desconocido presente en cualquier relato o experiencia fantastica. 

Ademas, Colon demuestra su propio rol en la manifestacion de la fantasia y su vision 

erronea del Caribe. 

La extrafieza, diferencia e inverosimilitud enfrentada por Colon y su 

tripulacion al encontrarse con las islas caribefias aumentan el sentido fantastico del 

viaje. Mientras la base del viaje fantastico resulta de las distancias erroneas anotadas 

por Colon, la otredad exotica presenciada por la tripulacion concretiza la fantasia del 

viaje. Desde los primeros encuentros con los indigenas, Colon destaca sus aspectos 

diferentes, refiriendose constantemente a los caribes como "ellos" (30). Los 

indigenas encontrados por Colon son absolutamente distintos a cualquier raza con la 

que habia tenido contacto y debido al hecho de que el no comparte con ellos una 

lengua, " .. .la gente de estas tierras no me entienden ni yo ni otro que yo tenga a ellos" 



18 

(72). Colon subraya la otredad de los indigenas caribefios, y hasta los influye con un 

caracter deshumanizado, notando que "Ellos no traen armas ni las conocen, porque 

les amostre espadas y las tomaban por el filo y se cortaban con ignorancia" (30). 

Colon deshumaniza a los indigenas en otras descripciones, comparandolos a animales: 

"los cabellos no crespos, salvo corredios y gruesos, como sedas de caballo" (31 ). El 

diario de Colon recalca la supuesta inferioridad de los grupos indigenas que parecen 

ser salvajes, y tienden a "andar desnudos, hombres y mujeres, como sus madres los 

parieron" (109). Colon acrecienta el aspecto animalino y simplon de los indigenas, 

describiendolos como " ... gente de amor y sin codicia y convenibles para toda cosa ... y 

siempre con risa" ( 109). 

Los indigenas comparten el asombro y maravilla inspirados en los espafioles. 

El primer contacto con los espafioles produce un espanto total en los indigenas: 

"llegaron [los espafioles] a muchas casas y no hallaron a nadie ni nada, que todos se 

habian huido" (74). La otredad del Nuevo Mundo se eleva tanto que los indigenas 

deifican a los espafioles: " .. .los cuales los tocaban y les besaban las manos y los pies 

maravillandose y creyendo que venian del cielo ... " (55). El hecho de que los 

espafioles hayan sido convertidos en dioses tambien denota que desde la perspectiva 

de los indigenas mismos, tanto como para los espafioles, la llegada de los 

conquistadores despierta la imaginacion. 

Mitos inspirados por conversacion con los indigenas tambien sirven para 

destacar el aspecto fantastico del viaje de descubrimiento. En el diario de Colon el 

Mar Caribe llega a ser un mundo fantastico y raro que incluso podria contener "la isla 

de Matinino ... [que] era toda poblada de mujeres sin hombre" (37). Colon tambien se 
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refiere a la supuesta fuente de oro como un lugar magico y fantastico al describir a 

"Samaot, que es la isla o ciudad adonde es el oro" (37). Colon escribe de la 

posibilidad de oro, como si su origen fuera un lugar enteramente magico: " ... me 

decian que ahi traian manillas de oro muy grandes a las piernas y a los brazos" (34). 

Los cuentos de oro refuerzan una de las motivaciones centrales del abandono del 

oikos: la busqueda de una riqueza casi mitica. 

La totalidad del Caribe presenciada por Colon Hega a obtener una cualidad 

mitica y maravillosa. Animales vistos por primera vez, tanto como humanos 

inverosimiles con rasgos salvajes influyen en el diario de Colon con elementos 

fantasticos. La gran cantidad de animales nuevos y asombrosos ejemplifica la ruptura 

de la cotidianeidad que define el viaje fantastico. Los peces parecen ser distintos en 

el Caribe, siendo 

tan disformes de los nuestros que es maraviHa. Hay algunos hechos 

como gaHos de los mas finos colores del mundo, azules, amariHos, 

colorados y de todas colores, y hay otros pintados de mil maneras; y 

las colores son tan finas que no hay hombre que no se maraviHe y no 

tome gran descanso a verlos. (38) 

La maraviHa, asombro y admiracion promovidos por la inverosimilitud del 

entorno caribefio claramente comparten aspectos con el fantastico. El hecho de que 

los indigenas esten "desnudos" evoca un paraiso edenico sin todavia estropear. Colon 

crea una imagen mas explicitamente paradisiaca al escribir que "es esta tierra la mejor 

e mas fertil y temperada y Hana y buena que haya en el mundo" ( 40). Las islas 

caribefias Hegan a obtener un caracter enteramente edenico con la descripcion del 



20 

pa1saJe presenciado por Colon. Sus descripciones del pa1saJe son influidas por 

elementos maravillosos y aptos para el cielo: " ... vino el olor tan bueno y suave de 

flores y arboles de la tierra, que era la cosa mas dulce del mundo" (41). 

El paisaje mismo y los elementos naturales descritos por Colon acentuan el 

abandono del oikos europeo y elevan el entomo unico y diverso del Caribe donde 

existen "aves y pajaritos de tantas maneras y tan diversas de las nuestras que es 

maravilla; y despues ha arboles de mil maneras y todos de su manera fruto, y todos 

huelen que es maravilla" ( 43). La repeticion insistente de "maravilla" por Colon 

denota su reconocimiento de la fantasia que envuelve a su viaJe. El Caribe 

verdaderamente sobrepasa cualquier paisaJe previamente conocido por Colon, 

colocandolo asi al nivel fantastico cuando el Fray Bartolome de las Casas nota que 

Colon "Maravillose en gran manera ver tantas islas y tan altas ... que no las hay mas 

altas en el mundo ni tan hermosas y claras" (61). Su empleo del superlativo absoluto 

claramente denota el sentido extremo y maximo de sus experiencias. Las 

descripciones del paisaje caribe:fio siempre llegan a grandes extremos, donde las 

sierras son "altisimas", las aguas "lindisimas" y las florestas "diversisimas y 

hermosisimas", enfatizando el asombro suscitado por el Nuevo Mundo (68). 

Cualquier experiencia fantastica debe deslizarse al mundo concreto, autoctono 

y cotidiano del oikos. Los viajes de descubrimiento hechos por Colon comparten tal 

trayectoria. Al reflexionar sobre sus viajes hacia las Indias, Colon nota que "Cuando 

yo descubri las Indias, dije que era el mayor sefiorio rico que hay en el mundo. Yo 

dije del oro, perlas, piedras preciosas, especerias, con los tratos y ferias, y porque no 

parecio todo tan presto, fui escandalizado" (200). La reflexion de Colon robustece el 
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elemento dudoso y borroso del viaje fantastico--una jomada personal que no puede 

ser absorbida por otros. El viaje fisico hecho por Colon sirve como un arranque para 

las maravillas que ni podrian haber sido imaginadas antes de ser vistas. Al regresar a 

su oikos, Colon deja el asombro y la extrafieza del Mar Caribe enfrentandose con una 

realidad que decepciona tanto como desencanta. 

El diario de Colon que relata su primer viaje al Nuevo Mundo concretiza no 

solo el concepto del oikos sino las razones por las cuales uno huye de su origen. 

Como se ha visto en su diario, el Nuevo Mundo ejemplifica la posibilidad, el encanto 

y la maravilla que no se presencian en el mundo cotidiano y comun del origen. Los 

tres personajes centrales de Todos los fuegos el fuego, como Colon, demuestran el 

mismo deseo de huir de su oikos y prosperar en un nuevo mundo fantastico y original. 

Los autonautas de la cosmopista 

Como las cartas de relacion, Los autonautas de la cosmopista tambien ilumina 

la motivacion natural de emprender un viaje. En este caso, el mismo Cortazar 

demuestra las pequefias maravillas que se encuentran al embarcar en un viaje­

separando su nuevo entomo del autobus y la autopista del mundo cotidiano del campo 

frances. Los autonautas de la cosmopista, a pesar de la lectura especifica que uno 

emprende, no merece un analisis extremadamente profundo. Esencialmente, la obra 

es una pieza liviana y satirica, escrita mas por diversion por parte de Cortazar y Carol 

Dunlop que por cualquier otra razon. A la vez, leyendo la obra tras el lente del viaje 

cortazariano, se nota unos elementos esenciales del viaje fantastico. La obra forma la 

segunda parte del puente que une el oikos clasico a los cuentos de Todos los fuegos el 
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fuego. Su obra escrita con Dunlop nos ayuda a ver al mismo Cortazar empleando el 

viaje cortazariano. De hecho, Los autonautas de la cosmopista revela la intimidad 

entre el autor y su concepto del viaje-su obra nos da un ejemplo concreto, fisico y 

actual del viaje cortazariano que, sin la obra, permaneceria como un concepto 

abstracto y enteramente basado en las ocurrencias ficticias de sus cuentos. 

Tal vez la primera incitaci6n a tan arduosa empresa nos vino del hecho 

de que todos los viajeros que parten de Paris por la autopista 

vulgarmente Hamada 'del sur,' lo hacen en el supuesto de que al 

termino de su viaje seran depositados por dicha autopista en la entrada 

de Marse11a. Este supuesto, apoyado por mapas y otros medios de 

conocimiento, no resiste al menor analisis serio, pues si bien Paris es 

un elemento conocido y comprobable puesto que alli los viajeros 

ponen en marcha sus autos y los propulsan hacia uno de los accesos a 

la autopista, el extremo opuesto de esta se situ.a a mas de ochocientos 

ki16metros, lo que exluye toda aprehensi6n empirica de la existencia 

de la ciudad de Marse11a, que solo puede ser retenida como un dato 

te6rico suministrado por la educaci6n primaria, Fernande!, las tarjetas 

postales de alguna tia en vacaciones, la personalidad de Gaston 

Defferre y otros elementos que la ciencia solo puede aceptar como 

hip6tesis de trabajo y siempre, tengamos la honradez de decirlo, 'cum 

grano salis'. 

i,Existe Marse11a? 

A esa pregunta debia responder la etapa final de la expedici6n ... (237) 
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Tales la entrada al viaje emprendido por Julio Cortazar y Carol Dunlop en su autobus 

hacia Marsella; un intento poco serio de evocar las motivaciones centrales del viaje 

metafisico encontrados en el coraz6n de cada uno de los cuentos tratados del tomo 

Todo los fuegos el fuego. El nexo entre Los autonautas de la cosmopista y los tres 

cuentos tratados de Todos los fuegos el fuego es la vision altema y fantastica que 

promueven. El hecho de que haya escrito una pieza liviana que aun incorpora los 

mismos temas fundamentales del viaje metafisico demuestra que el viaje se presencia 

en todo aspecto de la vida de Julio Cortazar. Mientras que Los autonautas de la 

cosmopista se centra en el concepto del viaje metafisico de un modo absurdo y a la 

vez burl6n, comparte los mismas temas sobresalientes con "La autopista del sur", "La 

isla a mediodia" y "El otro cielo". 

El subtitulo de su obra escrita con Dunlop, "o Un viaJe atemporal 

Paris~Marsella", destaca la liminalidad del tiempo en Los autonautas de la 

cosmopista. El congelamiento de tiempo y progreso sembrado por las paradas 

constantes en paradero tras paradero destaca los arranques y paradas continuos del 

viaje hacia Marsella. El titubeo de la jomada de Dunlop y Cortazar evoca el mismo 

titubeo encontrado en los cuentos de Todos los fuegos el fuego. Tanto el bolsista de 

"El otro cielo" como Marini de "La isla a mediodia" y el ingeniero de "La autopista 

del sur" entran y salen de su oikos personal de cotidianeidad y realidad insipida para 

encontrar y dejar sus nuevos planos de conciencia. El juego entre el arranque y 

parada del viaje metafisico fomenta una borrosidad tipica de un melange entre la 

realidad y la fantasia. Los autonautas de la cosmopista somete a prueba los limites 

de la realidad y la imaginaci6n. En un viaje tan simple como es liviano, Carol 
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Dunlop y Julio Cortazar subrayan algunos de los temas principales del viaJe 

cortazariano que surgen en Todos los fuegos el fuego. 

"Marsella existe .. . Pero solo existe porque la expedici6n ha verificado su 

existencia, y no por las razones que el vulgo acepta sin analisis nuevo" (238). De 

hecho, Cortazar y Dunlop recalcan que la realidad en el viaje cortazariano es 

percibida. Marsella solo existira como una ciudad imaginada hasta que la vean con 

sus propios ojos. La existencia de Marsella debe ser comprobada por Dunlop y 

Cortazar, justo como la percepci6n individual del ingeniero, Marini y el bolsista 

equivale a la realidad. 

Al establecer el simil siguiente, Cortazar reafirma que la motivaci6n central 

por la cual uno emprende un viaje, como destacan los criticos Carillo y Paley 

Francescato, es para liberarse de la cotidianeidad agobiante del oikos: " ... y como 

tiburones ola tras ola hendida para desgarrar eso que queda de una realidad que busca 

otra cosa que este ritmo" (Cortazar 248, enfasis mio) 

Al describir los distintos paraderos al lado de la carretera Paris-Marsella, 

Cortazar acentua el aumento sensorial promulgado por el viaje hacia lo otro y 

desconocido: 

i,Monotonia de los paraderos? A nosotros nos parecen cada vez mas 

variados, los sentimos y vivimos como a microcosmos en los que 

nuestra capsula roja aterriza cada dia como en planetoides ignotos. 

Por ejemplo, en el de La Concourde, [ un paradero] a la altura de 

Montelimar, es un pequefio pais en si mismo y ademas es el pais de las 

alondras, el primero que encontramos desde Paris. (252) 
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Los paraderos, como "planetoides ignotos", ejemplifican los espacios sin navegar de 

la fantasia, englobando campos y escenarios tan variados como maravillosos. El nexo 

entre los paraderos y el mundo mas alla se clarifica tras la menci6n directa de 

Cortazar mismo: "El mundo esta lleno de paraderos, al fin y al cabo, donde quiza 

esperan suefios de una tal riqueza que valen todos los viajes de ida y en una de esas 

ninguno de vuelta" (259). 

Al entrar en el viaje por la carretera, aislados del mundo cotidiano y 

encerrados en su autobus, Carol Dunlop y Julio Cortazar encontraron el campo 

liminal entre la realidad tangible y el congelamiento del tiempo, una especie de "no 

man's land de la realidad" (265). Este "no man's lancf' crea la posibilidad de que 

Cortazar pueda haber visto la aparici6n de una "esfera transparente casi inm6vil en el 

espacio" (265). 

Iluminando otro concepto del viaJe cortazariano, hacia el final de Los 

autonautas de la cosmopista, Cortazar subraya la importancia de la imaginaci6n. Las 

barras de metal por las que trepan los nifios a los que conocen Dunlop y Cortazar en 

un paradero se convierten en otra cosa en la mente: "se produjo la 

iluminaci6n ... supimos la verdad: estabamos en el lugar donde se castiga y se ajusticia 

a las brujas, y el paradero era una obra maestra del camuflaje destinada a ocultar lo 

que solo una expedici6n y una veterania como la nuestra podian descubrir" (280). 

El poder de la imaginaci6n, la perspectiva personal y la liminalidad del tiempo, 

se muestran en Los autonautas del cosmopista como elementos fundamentales del 

concepto cortazariano del viaje. Asi, la obra forma la ultima parte del puente hacia 

los cuentos de Todos los fuegos el fuego. 
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"La autopista del sur" 
Dentro de "La autopista del sur," el primer cuento del tomo, Cortazar pone de 

relieve la mutabilidad del tiempo y su caracter enteramente subjetivo que se crea al 

emprender un viaje cortazariano. Con "La autopista del sur," Cortazar traslada el 

viaje cortazariano desde su autobus verdadera en la carretera francesa al mundo 

maravilloso de un embotellamiento en la autopista a Paris, asi creando un ultimo nexo 

entre ambas obras. "La autopista del sur" destaca mas que nada el concepto del 

tiempo subjetivo dentro del viaje cortazariano. Como un ejemplo incompleto del 

viaje cortazariano, "La autopista al sur" no merece el analisis profundo de "El otro 

cielo," el cuento culminante que ata cada aspecto del concepto. Sin embargo, la obra 

es el mejor ejemplo de la mutabilidad del tiempo producida por el viaje cortazariano, 

donde minutos se convierten en horas, dias y hasta meses. 

Justo al principio de "La autopista del sur", sabemos que el mgemero del 

Peugeot 404 de "La autopista del sur" esta de viaje. Sin embargo, el ingeniero esta de 

regreso a su tierra natal, su oikos. De este modo, el concepto cotidiano del viaje 

hacia lo nuevo no tiene sentido en el nivel fisico para el ingeniero, ya que regresa a lo 

conocido en terminos fisicos, a Paris, su hogar. Este regreso a lo conocido fisico en 

la autopista hacia Paris parece existir en un microcosmos surreal desde el principio, y 

que la realidad y el tiempo concreto "fuera el tiempo de los que no han hecho la 

estupidez de querer regresar a Paris por la autopista del sur un domingo de tarde" (13). 

Cortazar establece desde las primeras lineas de su cuento una base por la cual 

extiende lo surreal y el viaje mental. 

Ademas, como citado previamente, el oikos de Van den Abeele no tiene que 

ser tactil. De hecho, en "La autopista del sur", el oikos es un concepto psicol6gico-
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mental en vez de uno terrenal. Este viaJe o aventura hacia lo fantastico se ve 

claramente en la contraposici6n de los mementos estancados y los mementos de 

arranque. 3 En los mementos estancados, el tiempo parece parar con el corte de los 

motores. El tiempo 'congelado' que se produce con los mementos estancados 

aumenta el sentido del suefio, el oikos bret6nico que para el ingeniero del Peugeot, 

existe como un suefio lucido donde la muerte, la lujuria, el hambre, el frio y el cambio 

de las estaciones existen como existirian en las avenidas de Paris, que no es solo el 

oikos terrenal para el ingeniero, sino seguramente tambien su base en la realidad 

actual. No obstante, el cambio de estaciones, del calor a la llegada "por primera vez 

el frio" delinea la liminalidad que se destaca en el cuento (32). El uso de las 

estaciones para notar el cambio de tiempo delinea la ausencia del tiempo fijo medido 

por reloj, aumentando el efecto surreal y el sentido liminal. 

Vemos ejemplos de la liminalidad del tiempo a lo largo de "La autopista del 

sur", que imitan la liminalidad del ingeniero del Peugeot 404 durante su 'viaje' desde 

lo mundane hacia lo maravilloso. La liminalidad expuesta en "La autopista del sur" 

se recalca en el viaje desde una vista clausurada hacia una perspectiva surrealista: en 

la vida cotidiana y mundana, "man is trapped in the already known", pero al mover 

hacia lo maravilloso uno crea "a universe at last open to imagination and to chance" 

(Caws 27). El ingeniero, en las primeras horas del primer estanque ya parece haber 

perdido el concepto fijo del tiempo cuando rumia que eran "casi las cinco" (15). De 

hecho, el mero concepto de arranque y corte de motor capta perfectamente la 

3 Quiero enfatizar que la subjetividad predornina en un mundo surreal; seria incorrecto asignar 
concretismo al tiempo 
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liminalidad del ingeniero y el cuento, donde la accion inconsistente forma un mundo 

gris y borroso. 

En el mundo de Cortazar, cuando uno lo emprende, las leyes naturales 

centrales se derriten. El tiempo, que consideramos fijo y regular, asume distintos 

caracteres subjetivos. A la vez, mientras que el tiempo es mutable, el concepto en si 

no se destruye. Como ha dicho Cortazar, dentro del contexto del entomo, el tiempo 

parece correr a una velocidad normal-es solo con el salto entre mundos y entomos 

que se nota la subjetividad del tiempo. Un resumen corto de las fuertes nexos entre el 

concepto cortazariano del tiempo y el planteamiento de Borges ilumina la esencia del 

tiempo en el viaje establecido par Cortazar. 

Para Cortazar, el tiempo es un concepto tanto dificil coma complejo. Nuestro 

concepto de "tiempo" se niega a admitir su aspecto enteramente personal. El tiempo 

debe ser considerado coma alga mutable, impreciso y variado para reflejar con 

precision las tiempos multiples que existen no solo de persona a persona sino al 

mismo tiempo dentro de la cosmovision de cada persona. Debemos admitir que el 

tiempo parece obtener distintas velocidades en distintos momentos, a veces cas1 

llegando a congelarse y a veces corriendo a velocidades incomprensibles. 

Como han dicho varios criticos literarios, leer a Borges prepara a uno 

esteticamente para aceptar y entender el mundo supremamente imaginativo de Julio 

Cortazar. Jorge Luis Borges marca el cambio desde una narracion realista y 

documental de la primera mitad del siglo XX a una realidad subjetiva y fantastica. El 

concepto del tiempo forma un papel sumamente importante en la escritura de Borges. 

Segun el, el tiempo es meramente una invencion de la civilizacion, un recurso para 
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ordenar eventos de una manera cronol6gica. Este concepto forma una contraposici6n 

a la existencia del tiempo en la mente individual. En la mente de un individuo, el 

tiempo puede exhibir prisa o lentitud. Para Borges, el concepto del proceso de tiempo 

es algo subjetivo y bastante ambiguo. Debido a que el tiempo es subjetivo, el mundo 

literario de Borges se abre a una infinidad de posibilidades, exhibiendo una especie de 

laberinto que requiere un tipo de ejercicio mental por parte del lector. Esta 

ambigiledad tambien fomenta una realidad percibida, no necesariamente real o falsa, 

que forma un nexo directo entre Borges y Julio Cortazar. 

El concepto del tiempo ambiguo y la presencia de una realidad percibida se ve 

claramente en el cuento borgiano "El Sur". Dentro de la historia, Juan Dahlman 

'sale' de un sanatorio y se dirige hacia La Pampa. Al terminar el cuento, el lector esta 

confrontado con una realidad ambigua debido al concepto borgiano del tiempo. 

l,Muere Juan Dahlman al 'salir' del sanatorio? 0 sea, l,muere en el sanatorio? En "El 

Sur", Borges crea una imagen del tiempo como algo no-cronol6gico que promulga 

una realidad multiple. l Verdaderamente muere Dahlman en La Pampa por ser 

acuchillado por un gaucho? La ambigiledad borgiana nos permite inferir que ambas 

posibilidades son enteramente 16gicas. El viaje de Dahlman hacia el Sur, hacia la 

tierra de Martin Fierro, podria ser otra fase en su recuperaci6n despues de su 

accidente, o podria ser una especie de alucinaci6n de parte del personaje principal 

hacia la muerte. Dahlman nota que parece ser "dos hombres", el del sanatorio, y el de 

La Pampa. 

La realidad percibida en los cuentos de Borges se imita en los cuentos 

cortazarianos. Como ha notado Carlos Fuentes, Borges exhibe un caracter 
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"europeizante" o "extranjerizante" porque su escritura no se restringe a la narrativa 

regionalista, sino que las localidades de sus cuentos son multiples y variadas. 

Ademas, Borges tuvo una juventud intemacional, lo que, unida con sus rasgos 

familiares de Gran Bretana, forma a un escritor que a pesar de ser argentino, exhibi6 

un caracter intemacional. Este caracter "europeizante" de Borges se paralela con 

Cortazar. Cortazar vivi6 mucho de su vida en el extranjero, y hasta adopt6 rastros de 

pronunciaci6n gutural de su tiempo en Europa en su juventud y en su madurez. 

En "La noche boca arriba", Julio Cortazar exhibe los mismos rasgos de 

ambigtiedad y realidad percibida tanto como un aspecto indefinido del tiempo. En el 

cuento, un joven experimenta un accidente en su moto en la calle una mafi.ana. Tras 

ser trasladado al hospital, el tiempo y la realidad se convierten en entidades glaucas. 

Como la muerte de Juan Dahlman puede haber ocurrido en el sanatorio, el personaje 

principal de "La noche boca arriba" existe en una realidad multiple. El joven no solo 

se encuentra fuera del hospital, sino que llega tambien a ser un sacrificado de la 

guerra florida azteca. El nexo entre las dos realidades posibles en "La noche boca 

arriba" es la presencia "boca arriba" del joven en ambas realidades-sea en el 

hospital o en la cumbre de una piramide azteca. La pregunta que surge al final de "El 

Sur" tambien se presenta al final de "La noche boca arriba". El joven podria haber 

muerto en el hospital, o por el cuchillo de un azteca. En si, la realidad multiple del 

joven en "La noche boca arriba" es "la mentira infinita de ese suefi.o", donde ni 

siquiera se distingue entre lo real y lo sofi.ado, lo fantastico y lo comun y corriente. 

Como Borges, Cortazar crea una posibilidad infinita de variaciones, un 

laberinto narrativo que demuestra la trayectoria de la antigua literatura 
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latinoamericana que era plenamente naturalista y documental hacia la edad 

cortazariana del boom, donde surge la novela diversificada y ambigua. En "La noche 

boca arriba", la realidad percibida y la desconcretizaci6n del tiempo forman un nexo 

con las tecnicas empleadas por Borges, subrayando el hecho de que leer a Borges le 

prepara a uno esteticamente para aceptar el mundo sumamente imaginativo de Julio 

Cortazar. 

La liminalidad de "La autopista del sur" se resuena en el uso de "quizas" a 

finales del cuento. Despues de lo que parece ser meses de arranque y estanque en la 

autopista francesa, el ingeniero ve lo que "Quiza fuera una ciudad" en la distancia (33, 

enfasis mio). El ingeniero ni siquiera puede asignar distancia fija a los avances 

milimetricos de cada 'dia' en el embotellamiento, vistos en su estimaci6n como un 

avance de "quiza doscientos o trescientos metros" (34, enfasis mio ). De hecho, la 

liminalidad expuesta en "La autopista al sur" destaca lo borroso del viaje cortazariano. 

La borrosidad destruye el sentido binario de un viaje con un origen y un destino con 

claras divergencias. Asi, la borrosidad del viaje cortazariano ejemplifica un tercer 

ambiente-el choque y la mezcla producida por el ambiente conocido y el mundo 

fantastico y ensofiado. 

A medida que los 'dias' en la autopista (o lo que le parecen ser 'dias' al 

ingeniero) se aumentan, vemos que "ya ni valia la pena mirar el reloj pulsera para 

perderse en calculos inutiles" (16). Este inconcretismo del tiempo que experimenta el 

ingeniero del Peugeot se imita en sus alrededores: "veia colores, formas" pero no 

llega a distinguirlos (16). Con la desaparici6n de la realidad segun la conoce el 

conductor del Peugeot y la llegada de lo verdaderamente surreal, "el ingeniero estaba 
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seguro de que todo o casi todo era falso" (17). Como el amigo del Taunus que 

"sonreia sin entrar en detalles", el mundo surreal de la autopista-el destino de 

segunda dimension para el ingeniero---destaca la liminalidad de la surrealidad, donde 

la realidad y la fantasia se mezclan, formando un mundo altemo-gris y borroso pero a 

la vez lucido (29). 

En contraposici6n a los momentos parciales de paralisis y movimiento dentro 

del embotellamiento sin fin en la "La autopista del sur", el ingeniero del Peugeot 404 

experimenta una fluidez sorprendente e inesperada al final de "La autopista del sur." 

Esta fluidez pone en duda la veracidad de los grandes momentos de estanque en la 

autopista. Con la marcha continua que logra el ingeniero, su viaje hacia lo 'no 

conocido' parece haber cesado: 

... y se corria a ochenta kil6metros por hora hacia las luces que crecian 

poco a poco, sin que ya se supiera bien por que tanto apuro, por que 

esa carrera en la noche entre autos desconocidos donde nadie sabia 

nada de los otros, donde todo el mundo miraba fijamente hacia 

adelante, exclusivamente hacia adelante. (29) 

En la cita anterior, hay una saturaci6n obvia de inseguridad y negatividad con 

el uso de "sin que", "por que", "desconocidos", "nadie" y "nada", que sublevan la 

liminalidad y borrosidad, asi destacando el efecto surreal. El concepto surreal 

perdura hasta el final del cuento, ya que el ingeniero empez6 su experiencia en el 

embotellamiento en un domingo en la tarde y la termina con una aproximaci6n a las 

luces de Paris en la noche. El hecho de que los momentos de arranque y estanque 

pudieran haberse escrito como nada mas que una imaginaci6n y que su retomo a Paris 
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no tardara meses, sino, solo horas, es un punto importante. Asi, Cortazar destaca la 

mutabilidad del tiempo en "La autopista del sur", notando que toma distintas formas 

en cada mundo. Justo como cada viaje tiene que tener un fin, el "suefio lucido" del 

ingeniero del Peugeot 404 termina con su retomo a su oikos terrenal-las puertas de 

Paris. Mientras que el protagonista no regresa a Paris con asombros tactiles o la 

munificencia de Colon, da Gama o Pizarro, el ingeniero del Peugeot 404 llega a 

obtener algo mas espectacular: ha conocido un universo abierto a la imaginaci6n y 

posibilidad-un viaje verdaderamente bret6nico. 

"La isla a mediodia" 
El concepto del viaJe establece una presencia tan suprema en "La isla a 

mediodia" como la de "La autopista del sur." Mientras que "La autopista del sur" 

pone de relieve la alteraci6n temporal presente en el viaje cortazariano, se amplia el 

sentido del traslado fisico en "La isla a mediodia". Justo como el arranque de "La 

autopista del sur", el viaje fisico esta evidente desde el principio; Marini, un camarero 

en una linea aerea experimenta un viaje fisico cada vez que el avi6n toma la ruta 

Roma-Teheran. Su oikos terrenal no existe en terminos monoliticos como el oikos del 

ingeniero (Paris) ya que su viaje fisico consta de cientos de viajes identicos----de 

Roma a Teheran y la vuelta. En si, el oikos de Marini es el mero avi6n en que viaja­

de ciudad a ciudad en forma circular. 

Aunque la trama de "La isla a mediodia" se centraliza en el avi6n, los viajes 

aereos no comprenden la totalidad del viaje que emprende Marini en el cuento. 

Como pasar "through to the other side of the mirror" a la surrealidad de Andre Breton 

(Caws 28), Marini hace un viaje de mas consecuencia que un mero viaje por avi6n en 

"La isla a mediodia." El viaje de mayor importancia en "La isla a mediodia" es el 
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que emprende Marini a la isla de Xiros, una isla griega en el Mar Mediterraneo sobre 

el cual pasa Marini en cada etapa de la ruta Roma-Teheran. De hecho, como la 

mayoria de los cuentos cortazarianos, "la acci6n propiamente dicha ocurre dentro de 

ambos paisajes" aumentando el sentido bilateral y bret6nico dentro de la existencia de 

Marini (Villanueva-Collado 524). 

Como el del ingeniero del Peugeot 404, el viaje mental que hace Marini surge 

del aburrimiento. Para el ingeniero, el viaje mental parece haber comenzado debido 

al fastidioso estanque de un embotellamiento sobre la autopista a Paris. Para Marini, 

el aburrimiento surge no solo de un estanque instantaneo, sino tambien de una 

languidez total en su vida. Su empleo como camarero en el avi6n y los vuelos 

incesantes de ida y vuelta inspiran una apatia en Marini dentro de la que hace sus 

deberes "preguntandose aburridamente si valdria la pena responder a la mirada 

insistente de la pasajera" (107). Su aburrimiento incita un malestar general en el que 

cada actuaci6n se hace "sin que la sonrisa profesional se borrara de su boca" (107). 

Como un actor sin emoci6n, la vida de Marini esta vacia de pasi6n. A primera vista 

la isla de Xiros imita en apariencia la vida de Marini: "la isla era pequefia y solitaria" 

cuyas "playas desiertas" pantomiman a Marini, exento de emoci6n (107). El malestar 

de Marini se resuena en sus encuentros con otras personas; habla con un 

radiotelegrafista, que es un "frances indiferente" sobre la isla de Xiros (108). Marini 

llega a un punto de exasperaci6n cuando nota que "El tiempo se iba en cosas asi, [lo 

mundano] en infinitas bandejas de comida, cada una con la sonrisa a la que tenia 

derecho el pasajero" (110). Mientras que los aventureros durante la edad de la 

exploraci6n tenian la motivaci6n de encontrar tesoro y riquezas tactiles de nuevos 
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mundos, la motivaci6n por la cual Marini viaja hacia lo fantastico es puramente el 

deseo de escape-un escape de la vida rutinaria y agobiante de camarero. 

Justo como en "La autopista del sur", el viaje de Marini no existe sin un oikos 

terrenal-una base en la realidad de donde surge un cambio de perspectiva. Se ve 

claramente en el comienzo del cuento ejemplos de esta 'realidad' como se conoce en 

el sentido cotidiano. El uso de ejemplos del tiempo concrete establece la presencia de 

la realidad cotidiana. Marini ojea su reloj pulsera, notando que "era exactamente 

mediodia" (108). Mas tarde, cuando Marini pasa sobre la isla en otro vuelo de Roma 

a Teheran, nota "una diferencia de ocho minutes" desde la ultima vez que pas6 sobre 

la isla. Este calculo exacto de ocho minutes socava el sentido de un tiempo concrete, 

aumentando la ubicaci6n en la realidad cotidiana a la vez. 

El tiempo concrete y la realidad cotidiana empiezan a marchitarse cuando 

Marini decide emprender unas vacaciones a la isla sobre cual vuela cada dia a las 

doce. En los dias inmediatamente antecedentes a su viaje a Xiros, se pone todo "un 

poco borroso", insinuando la liminalidad que surge de un viaje desde lo "ya 

conocido" al universe de lo "imaginado y posible" (111). El viaje mismo a Xiros 

tiene la apariencia de un suefio ya que la descripci6n de la transici6n hacia la isla 

ocurre en la noche, como si se acostara, desembarcando "en las primeras luces" (112). 

El sentido de suefio continua cuando Marini siente que "no era capaz de pensar o de 

elegir" como si los eventos ocurrieran en su mente y los viera en su subconciencia. 

Mientras su experiencia de transici6n y su existencia en la isla parecen sue:fios, 

su receptor, Marini, "sinti6 que ahora estaba realmente solo en la isla con Klaios y los 

suyos" (113). De este modo, Marini verdaderamente siente que su presencia en la isla 



36 

es real y que se ha ajustado a una vida solitaria y simple de pesca y placer.4 El viaje a 

lo fantastico se realiza cuando Marini se quita el reloj pulsera: "lo arranc6 de la 

mufieca y lo guard6 en el bolsillo" (114). De esta manera, vemos que el ultimo 

ejemplo del tiempo concreto y de la realidad cotidiana ha desaparecido. Sin embargo, 

el tiempo concreto no fue destruido, sino escondido en el bolsillo de Marini, 

delineando de nuevo la liminalidad de Marini y de su experiencia en Xiros-uno que 

para el, siente aun mas real que las horas interminables como camarero en el avi6n 

Roma-Teheran. 

Como cada viaje, incluso el del ingeniero del Peugeot 404, el de Marini tiene 

que encontrar un fin. El oikos terrenal, la realidad cotidiana y el tiempo concreto a la 

vez le llamaban. Como el reloj pulsera que meramente esta escondido, un choque con 

la realidad es el ultimo destino para Marini. Despues de los cientos de horas 

circulares de ida y vuelta y vuelta e ida entre Roma y Teheran, su viaje mental parece 

terminar en un ultimo climax con el fin de su viaje fisico; Marini, "el cadaver de ojos 

abiertos ... era lo unico entre ellos y el mar" (115). Mientras que Marini parece morir 

al final de "La isla a mediodia", el fin de su viaje fisico no trae decepci6n, sino 

alegria. Marini no solo logra llegar a la isla de sus suefios-el otro lado del espejo en 

terminos fisicos-sino que el suefio tambien se vuelve permanente. Marini nunca se 

despierta de su suefio para enfrentarse con la continuidad de lo mundano (las sonrisas 

falsas y la repetici6n incesante del vuelo Roma-Teheran) (Caws 28). En si, "volar 

tres veces por semana a mediodia sobre Xiros era tan irreal como sofiar tres veces por 

semana que volaba a mediodia sobre Xiros" (115). De este modo, la muerte de 

4 El uso de terminos exactos o conclusos en un analisis de un cuento surreal es verdaderamente 
antitetico; si la premisa <lei surrealismo es la subjetividad, prescribir el terrnino 'realmente' a una 
acci6n es incorrecto, pero Marini existe dentro del cuento y sus observaciones no son objetivas. 
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Marini en la isla de Xiros fue mas real y agradable que la irrealidad y malestar de las 

horas interminables de vuelo. Cuando Marini supuestamente presencia su propia 

muerte al ver el estrello aeronautico desde la arena de la isla de Xiros, notamos un 

elemento esencial del viaje cortazariano-la realidad percibida. En "La isla a 

mediodia", Cortazar nos hace preguntar quien verdaderamente muere al final del 

cuento. Puede ser que Marini realmente experiencia una trasmigracion de almas y 

permanece en el cuerpo de un pescador griego desde que se estrella el avion, o es 

posible que muere en ese mismo instante. La duda e incertidumbre crecen debido a la 

fusion del mundo "real" y el mundo soft.ado, creando un espacio tanto liminal como 

borroso. Mientras Marini no parece sobrevivir el estrello aeronautico, tampoco logra 

despertar de su suefio lucido, nunca dandose cuenta de que su existencia en Xiros era 

meramente una liminal. Intensificando el caracter tangible de su nuevo mundo, 

Marini no reconoce la diferencia entre la realidad y el suefio. Esta falta de distincion 

entre la realidad y el suefio ejemplifica el climax de la surrealidad-una existencia 

borrosa y bretonica donde Marini ha vencido lo ya conocido y mundano 

simultaneamente. Este fin liminal, donde lo real y lo fantastico se juntan y "nos 

confrontamos con la culminacion de la vision de la realidad de Cortazar" 

(Francescato 245) es la premisa esencial del surrealismo. En fin, la unica persona que 

puede prescribir una evaluacion de la realidad es la que lo experimenta. En terminos 

surreales, la realidad es verdaderamente percibida y 'quiza' lo que experimenta 

Marini en Xiros (sea real o imaginado) se aproxima mas a la realidad que cualquier 

vuelo entre Roma y Teheran (Yovanovich 231 ). 
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"El otro cielo" 

"El otro cielo" destaca la otredad promulgada por el viaJe cortazariano. 

Mientras que "La autopista del sur" destaca la mutabilidad temporal en el viaje 

cortazariano y "La isla a mediodia" pone de relieve el traslado fisico y los espacios 

abiertos al emprender un viaje, "El otro cielo" reune ambas caracteristicas esenciales 

del viaje cortazariano. A la vez, el cuento subraya la motivaci6n del viaje 

fantastico-una huida de las condiciones opresivas del oikos cotidiano que crea un 

salto total entre mundos distintos y paralelos. Dentro de "El otro cielo", Julio 

Cortazar revela la cotidianeidad, repetici6n, inacci6n y el profundo aburrimiento que 

resultan del oikos. Frente a un entomo tan trivial, Cortazar realza la tentaci6n exotica 

de un ambiente fantastico que forma una contraposici6n profunda con el oikos. De 

ese modo, con "El otro cielo," Cortazar crea la pieza maestra que incorpora todos los 

elementos del viaje cortazariano. 

El bolsista, protagonista de "El otro cielo" demuestra que el viaje cortazariano 

llega a ser una verdadera huida del oikos; pero como insinua cualquier viaje, un 

retomo eventual a lo cotidiano, comun y concreto es inevitable y odioso. 

Cortazar enmarca su cuento con varias citas epigraficas escritas en frances. 

Las citas aumentan el sentido de otredad encontrado en el cuento, ya que las citas 

chocan contra el texto escrito en castellano que verdaderamente narra la historia. A la 

vez, las citas francesas tambien demuestran un sentido de cotidianeidad. Reflejando 

el mundo dual del bolsista, las citas forman evidencia de la tangibilidad del ambiente 

frances que lo rodea tras su salida del oikos. 
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"El otro cielo" se trata de un bolsista bonaerense que narra sus viajes de 

escape hacia las galenas noctumas de Paris donde goza de ilicitos encuentros con una 

prostituta francesa, Josiane. Da caminatas por las calles oscuras y fascinantes de su 

"barrio preferido" y asi evita su vida pesada y opresiva con su novia, Irma, y su 

madre. El otro cielo es un cuento de dos mundos, enteramente opuestos, uno que 

rebosa con la seducci6n de otredad, el otro agobiante, pesado y vacuo. La pregunta 

esencial es, i,Cual de los dos mundos verdaderamente abarca la realidad? 

Desde el arranque del "El otro cielo", el bolsista nos presenta con su deseo de 

viajar y el cambio que puede producir: "Me ocurria a veces que todo se dejaba andar, 

se ablandaba y cedia terreno, aceptando sin resistencia que se pudiera ir asi de una 

cosa a otra" (590). Con este inicio, Cortazar destaca la cualidad pasajera y efimera 

del ambiente y el salto de una realidad a otra, promulgado por la ocurrencia de que 

"se pudiera ir asi de una cosa a otra" (590). 

El bolsista de "El otro cielo" no solo revela la facilidad con la que viaja desde 

lo cotidiano hasta lo maravilloso, sino que tambien nos presenta con la raz6n por la 

cual huye de su oikos personal al inicio del cuento. Al principio, el narrador nos 

informa que "echarse a caminar una y otra vez por la ciudad" sirve como su 

instrumento para "olvidarme de mis ocupaciones" (590). Mientras que el "viaje" 

descrito en "Autopista del sur" y "La isla a mediodia" se trata de modos de transporte 

tanto mas eficaces como rapidos, el caminar del bolsista lo avanza hacia su propio 

mundo fantastico con la misma inmediatez que lo encuentran el ingeniero y Marini en 

sus cuentos respectivos. 
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Como se ha visto en los dos cuentos anteriores, el paraiso fantastico es 

personal y toma su forma con la imaginaci6n y el ambiente del viajero. Para el 

bolsista, el destino maravilloso es el resultado de haberse dejado llevar "por sus 

preferencias callejeras", hasta llegar a su "barrio preferido" donde puede "olvidarme 

de mis ocupaciones ... y con un poco de suerte encontrar a Josiane" (590). La lujuria y 

el olvido ocioso se mezclan para formar la justificaci6n del viaje fantastico del 

bolsista. Su mundo fantastico llega a obtener un ambiente parisino a finales de la 

Segunda Guerra Mundial. Para el bolsista, el paraiso maravilloso nace en las calles 

intimas de Paris, un mundo literalmente ajeno a sus "ocupaciones" como corrector de 

Bolsa en Buenos Aires. 

Se nota desde el pnnc1p10 que su viaJe es personal, ya que el "barrio 

preferido" del bolsista es su "patria secreta", un mundo donde todo es posible 

mientras que sea presenciado por el. El hecho de que sea su "patria" lleva una 

significaci6n especial ya que la patria, como lugar de pertenencia y origen, no solo lo 

ata al barrio frances sino que tambien destaca su preferencia y lealtad por su mundo 

fantastico. El paseo y el recorrido por las calles equivalen al arranque hacia lo 

fantastico; el llamado Pasaje Gilemes llega a ser un "territorio ambiguo" y "la cavema 

del tesoro" que marca el limite entre el mundo del oikos y el mundo fantastico del 

barrio frances (590). 

El bolsista nota el caracter falso de su mundo callejero al rumiar que "era 

sensible a ese falso cielo de estuco y claraboyas sucias, a esa noche artificial que 

ignoraba la estupidez del dia y del sol ahi afuera" (590, 591). Mientras que sus 

encuentros y paseos con Josiane son mas que placenteros, el bolsista subraya su 
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artificialidad y caracter debil, insinuando que el mismo los ha creado. Tal entomo 

maravilloso, aunque supuestamente artificial, choca con el mundo natural y su 

"estupidez" repetitiva. En su entomo afrancesado, la maravilla noctuma es tan 

poderosa que el dia ni siquiera ocurre y el sol queda como algo "ahi afuera" (591). 

La fantasia del bolsista se compara facilmente con el suefio, ya que el entomo 

frances, cubierto de negro, se parece a la oscuridad del suefio mientras que el fuego 

del sol de la vida actual perdura "ahi afuera", ignorado pero nunca olvidado. Ademas, 

los dos mundos se separan climaticamente-las calles francesas estan en pleno 

inviemo helado y nevado, mientras que el oikos bonaerense reluce del sol caluroso 

veranal. 

Para el bolsista, las calles abiertas, expuestas al sol y la vida natural, forman 

una contraposici6n directa frente a la posibilidad, encanto y lujuria de la oscuridad 

magica del entomo callejero frances adonde viaja. El poder de la experiencia es 

notable frente a las notas repetitivas del narrador, quien parece al hablar consigo 

mismo, tratar de recordar a si mismo que, "trabajo en la bolsa" (591). 

Las visitas encantadoras con Josiane y sus caminatas por el barrio y los cafes 

son motivadas por el oikos del bolsista. Su entomo normal, encajado en lo cotidiano, 

sufre de la miopia de su novia Irma tanto como de la de su madre, para quienes "no 

hay mejor actividad social que el sofa de la sala donde ocurre eso que llaman la 

conversaci6n, el cafe y el anisado" (591). El puro (y profundo) aburrimiento 

inspirado por tal vision motiva el viaje metafisico del bolsista: "Supongo que por 

cosas asi acabe conociendo a Josiane", confirmando la raz6n por la cual huye de la 

cotidianeidad del oikos (591, 592). 



42 

El bolsista mismo reconoce la distancia, igualmente literal como figurada, que 

ha creado con respecto al oikos. Su viaje sirve de entrada a "otro mundo ... un signo 

que iba mas alla del encuentro trivial" (592). El bolsista presencia la vida callejera de 

un barrio aparentemente frances en "la epoca en que no se hablaba mas que de los 

crimenes de Laurent" (592). Su huida del oikos y su llegada a un mundo fascinante y 

maravilloso son confirmadas y realzadas por el asombro e interes inspirados por una 

ola de crimen, un salto definitivo desde el entomo aburridisimo de "la conversaci6n, 

el cafe y el anisado" (591, 592). De hecho, el bolsista reemplaza su mundo simple y 

agobiante con uno que existe en los margenes de la realidad-una verdadera novela 

policiaca. 

El caracter borroso del viaje cortazariano, donde el entomo cotidiano y el 

paisaje fantastico se entretejen en una fusion confusa, sobresale tras la itinerante 

menci6n del bolsista de la presencia de su madre, quien "sabe siempre si he dormido 

en casa", haciendonos pensar que los paseos noctumos con Josiane por calles con los 

nombres Vivienne, Paissoniere y Notre-Dame-des-Victoires son enteramente posibles 

sin la mas minima influencia fantastica; que Josiane y su barrio frances no son 

aspectos imaginados por el bolsista y que incluso cada sorbo de cafe, alcohol, hasta la 

existencia del asesino Laurent estan completamente ubicados en la certeza del "dia y 

del sol ahi afuera" (590, 591, 592). 

Los paseos con Josiane por la noche se convierten en reflexiones de sus dudas 

sobre un matrimonio con Irma. El bolsista concluye que todo se rectificara con "la 

terminaci6n de la ofensa" y "el retomo a la vida corriente del hijo que vive todavia en 

casa de su madre" (592). A la vez, la explicaci6n tan simple y sencilla de los paseos 
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oscuros del bolsista no tiene valor tras repetidas referencias a la profunda otredad del 

entomo altemo. Para el bolsista, las calles de su "barrio preferido" Hegan a ser un 

ambiente compartido con Josiane, "nuestro mundo", evocando el intimismo fantastico 

de la experiencia y la gravedad de su huida. El bolsista ha llegado a un entomo 

completamente inverosimil al conocer a Josiane y "su mundo" (593, enfasis mio). 

El mundo fantastico presenciado por el bolsista no esta completamente regido 

por las leyes comunes, ya que Josiane acompafia al bolsista mientras que se supone 

que en la epoca de Laurent, "la pobre no se hubiera atrevido a alejarse de la Galerie 

Vivienne una vez caida la noche" (593). 

La borrosidad de su entomo frances y su escenano noctumo enfatizan el 

elemento fantastico; como una entrada y salida repetitiva del suefio, donde amanece 

en su oikos y duerme sofiando con paseos callejeros, el bolsista admite que, 

mucho mas tarde, cuando estaba a punto de dormirme en mi cuarto 

con su almanaque ilustrado y su mate de plata como unicos lujos, me 

preguntaba por la bohardilla y no alcanzaba a dibujarmela; no veia 

mas que a Josiane y me bastaba para entrar en el suefio como si 

todavia la guardara entre los brazos. (593) 

El hecho de que la imaginaci6n del bolsista "no alcanzaba" recrear la bohardilla y al 

reconocer que solo veia a J osiane y no la guardaba verdaderamente entre los brazos 

subraya la borrosidad de su experiencia, donde el suefio, la realidad, la cotidianeidad 

y el asombro se mezclan para formar un mundo verdaderamente altemo. 

El bolsista subraya el hecho de que la realidad del entomo frances viene de la 

percepci6n: tanto el bolsista mismo, quien espera que las cosas vuelvan "a ser como 
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imagino que eran" (594-mi enfasis) en el barrio, a los gacetilleros, quienes se refieren 

al asesino como Laurent para cuidar "de no contrariar los instintos del publico", (594) 

como Josiane, a quien "nadie la convenceria de que el asesino no se llama Laurent" 

(594). El poder del elemento fantastico del entomo frances viene del intimismo de su 

creaci6n; la percepci6n del bolsista parece haber creado el vacio que lo lleva de 

repente cada noche hacia Paris, donde el barrio mismo esta regido por la percepci6n 

de los ciudadanos que se refieren al asesino an6nimo con el nombre personal de 

Laurent. 

Siguiendo el hilo de la perspectiva, el poder del paisaje fantastico presenciado 

por el bolsista resulta de su propio poder imaginativo. El peligro de un encuentro con 

el llamado "Laurent" llega a un climax tras el arranque de la imaginaci6n del bolsista: 

"sigue la descripci6n de Laurent agazapado en un rellano, o todavia peor, esperandola 

en su propia habitaci6n a la que ha entrado mediante una ganzua infalible. En la 

mesa de al lado Kiki se estremece ostentosamente y suelta unos grititos que se 

multiplican en los espejos" (594). 

La calle sirve como el elemento liminal y borroso que marca la via entre el 

oikos y el barrio de la Galerie Vivienne: " ... y despues sali a la calle nevada y glacial y 

me puse a andar sin rumbo hasta que en algun momento encontre como siempre el 

camino que me devolveria a mi barrio" (595). Deese modo, vemos que la calle no es 

solamente la manera a traves de la que el bolsista huye del oikos, sino tambien la 

manera a traves de la que regresa al paisaje cotidiano. El regreso al oikos sefiala un 

regreso a lo comun y corriente, a una coexistencia con "gente que leia la sexta edici6n 

de los diarios o miraba por las ventanillas del tranvia como si realmente hubiera 
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alguna cosa que ver en esa hora y en esas calles" (595). El bolsista insinua que 

verdaderamente no hay nada que ver a "esa hora" y en "esas calles" del oikos, 

marcando su distinci6n con las horas de delirio y las calles de infinita diversion de su 

"barrio preferido" ( 590, 595, enfasis mio ). 

Revelando el poder de la limitaci6n del mundo cotidiano, el bolsista nota que 

"no siempre era facil llegar a la zona de las galenas y coincidir con un momento libre 

de Josiane" (596). El pasaje refleja la doble-lectura posible en casi cada situaci6n 

fantastica del cuento cortazariano. Se podna leer la cita literalmente como una 

expresi6n de la dificultad de encontrar un momento libre con Josiane, la prostituta. 

Pero, en otro nivel y lectura, con insinuaci6n y sugerencia, Cortazar revela la marcada 

distancia entre el mundo cotidiano y el mundo que comparte el bolsista con Josiane. 

El intimismo de la otredad presenciado por el bolsista se recalca con el 

reconocimiento de que al momento "en que se encendian los picos de gas la 

animaci6n se despertaba en nuestro reino"-el reino de Josiane y el bolsista-un 

mundo personal y de perspectiva unica (596, enfasis mio). 

Aumentando la borrosidad de su entomo frances, la forma de Josiane se 

aproxima a la de una aparici6n ante los ojos del bolsista, quien espera "el momento en 

que descubrina la silueta de J osiane en algun codo de las galenas o en algun 

mostrador" (596). El bolsista llega a equivalerse a un navegante de la edad de 

exploraci6n con su caracter investigador que subraya la otredad del mundo de su 

"barrio preferido", donde sus momentos sin Josiane "eran las horas del explorador y 

asi fui entrando en las zonas mas remotas del barrio" (596). Su "barrio preferido" le 

presenta al bolsista un mundo verdadero, un entomo opuesto al cotidiano, lleno de 
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fascinacion y asombro, descrito como "ese mundo diferente, donde no habia que 

pensar en Irma y se podia vivir sin horarios fijos al azar de los encuentros y de la 

suerte" (596, enfasis mio). Este "mundo diferente" le ayuda al bolsista no solo a 

olvidar a Irma, reemplazandola con Josiane, sino que tambien invierte por complete a 

su cosmovision, promoviendo un mundo donde no existen compromises, 

posibilitandole vivir una vida de verdadero ocio, "sin horarios fijos", basado en los 

principios del "azar" y "la suerte" (596). La fantasia del barrio frances elimina tanto 

el aburrimiento de la cotidianeidad repetitiva y la presencia aplastante de su novia 

Irma. 

La borrosidad de su experiencia se extiende al limite temporal que lo encaja; 

el bolsista no sabe cuanto dura su estadia en el entomo del barrio frances y solo puede 

alcanzar una estimacion: "Hubo algunas semanas-por fijar un termino, es tan dificil 

ser justo con la felicidad" (597). Si bien es "tan dificil ser justo con la felicidad", es 

igualmente dificil ser justo con lo borroso y confuse que resulta ser un entomo 

fantastico (597). 

La borrosidad que existe entre el mundo ficticio y el mundo cotidiano se 

acentua con la mencion de la invitacion de "los padres de Irma, que tenian un chalet 

en una isla del Parana" para "una temporada de descanso" (598). l,Podria ser este 

descanso el arranque del viaje fantastico del bolsista? La distincion entre los dos 

mundos tambien se acentua ya que el clima del paisaje aparentemente frances es frio, 

lluvioso y nevado mientras que hay "el sol" en la vida actual del Parana, formando 

una posicion paralela con la distincion entre el escenario soleado de la supuesta 
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realidad y la vida noctuma del entomo frances. De hecho, el bolsista parece habitar 

dos mundos; la bolsa en Buenos Aires y las calles de Paris. 

Al contrastar el oikos con el destino fantastico, el bolsista eleva el poder de los 

sentidos y la sosa continuidad del oikos: " ... un brusco recuerdo delicioso: al entrar 

una vez mas en el Pasaje Gtiemes me envolvi6 de golpe el aroma del cafe, su 

violencia ya casi olvidada en las galerias donde el cafe era flojo y recocido" (598). 

Las sensaciones se aumentan y Hegan a su punto maximo en el entomo fantastico 

hasta que el sabor "flojo" y "recocido" del cafe se reemplaza con un liquido potente. 

El bolsista, bajo un sol y cielo del Parana que "eran mas duras", volvi6 "a pie 

hasta mi casa", para encontrar el Pasaje Gtiemes, la supuesta portada hacia su "reino" 

frances (598). La borrosidad del tiempo se resalta cuando el bolsista se confunde: 

"i,era realmente en la epoca de la isla?" (598). Como nota el bolsista, "en realidad 

poco importa;" la importancia viene del poder atractivo del entomo frances que llega 

a batallar con lo supuestamente real y aut6ctono, el chalet de la isla del Parana o la 

sala de la casa de su madre (598). El contraste y separaci6n visibles entre los dos 

mundos se presentan claramente frente al "sol y los mosquitos" de la isla del Parana y 

el sol del entomo bonaerense que choca con "la calle nevada y glacial" y "las 

nevadas" de su entomo frances (595, 599). Tal contraste climatico corre 

paralelamente con la distinci6n temporal que separa a los dos mundos; al viajar a la 

Galerie Vivienne, siempre es de noche, mientras que regresa a su oikos Buenos Aires 

en pleno dia. 

Influir el salto fantastico entre Buenos Aires y Paris con leyes naturales, tiene 

sentido que durante una epoca soleada en Buenos Aires haga frio hasta el punto de 
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nevar en Paris. De este modo, las leyes naturales se mantienen dentro del mundo 

propio. Es unicamente el traslado entre ambos mundos que suele ser borroso, visto 

tambien en "La autopista del sur" y "La isla a mediodia". 

La seducci6n de lo ex6tico que encajaba las calles de su "barrio preferido" ya 

empieza a perder su atractivo para el bolsista, notando la cercania de un regreso 

decisivo al oikos: "Creo que en esos dias empece a sospechar que ya el deseo no 

bastaba como antes para que las cosas girasen acompasadamente y me propusieran 

alguna de las calles que llevaban a la Galerie Vivienne" (599). 

Evocando la borrosidad de su experiencia, el bolsista marca otra posibilidad 

por la cual ya era mas dificil evocar y aparecer en la Galerie Vivienne; lacaso 

determin6 el bolsista que era tiempo de parar su fantasia sofiada mientras reposaba en 

la isla del Parana?: "pero tambien es posible que terminara por someterme 

mansamente al chalet de la isla para no entristecer a Irma, para que no sospechara que 

mi unico reposo verdadero estaba en otra parte" (599). En efecto, la isla forma otro 

mundo al que huye el bolsista. El chalet forma el escape concreto que imita el escape 

abstracto de la Galerie Vivienne. Cortazar nos hace pensar: lAcaso ocurri6 la 

fantasia entera desde un chalet en la isla del Parana? Imitando el caracter decreciente 

de su mundo ex6tico, Josiane obtiene rasgos menos concretos y mas fantasmag6ricos, 

ya que al entrar en su barrio, el bolsista solo alcanza "a entrever su silueta en el hueco 

de un portal" (599). La "silueta" recalca la parcialidad creciente de Josiane, tanto 

como la parcialidad de su realidad entera. Josiane existe como una imagen que va 

perdiendo su fuerza concreta, subrayado por ser colocada en "el hueco de un portal", 

como si marcara el limite de la fantasia del bolsista. Tanto la "silueta" como el 
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"portal" reflejan rasgos parciales y limitrofes, subrayando la borrosidad creciente de 

la fantasia del bolsista y la (posible) llegada de su fin. 

La duda del bolsista frente a la supuesta realidad de Josiane crece a la vez que 

su "reino" frances empieza a menguar; reconoce que la animacion de Josiane viene de 

su propia perspectiva y llega a dudar del espiritu individual de Josiane, preguntandose 

"si en el fondo se daba cuenta del paso del tiempo" (599). 

El mundo frances que lo rodea es algo propio y dirigido por el que gira 

cuando entra y para cuando sale: "nada habia cambiado desde mi ultimo encuentro 

con Josiane, y ni siquiera habia dejado de nevar" (599). De hecho, su "reino" parece 

ser un suefio que el bolsista puede parar y resucitar a gusto. 

La atraccion exotica de Josiane y el barrio frances equivalen a la tentacion de 

compafierismo trasnochador, la lujuria, y ultimamente, la distraccion promulgada por 

"la embriaguez" que los impregna tras pasar la noche tomando, lo cual imita la 

borrosidad de lo fantastico (601). Las aventuras noctumas con Josiane Hegan a un 

climax que sefiala el comienzo de su fin: 

las botellas llenaban las mesas porque ahora las ofrecia el patron y no 

se podia desairar tan ta amistad ... y hacia las tres y media de la mafiana 

Kiki completamente borracha terminaba de cantamos los mejores aires 

de la opereta de moda mientras Josiane y la Rousse lloraban abrazadas 

de felicidad y ajenjo. (600) 

Reconociendo paralelamente la existencia de ambos mundos, el bolsista reconoce el 

caracter efimero de su "reino", sefialado por la fiesta trasnochadora: "de alguna 
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manera eso era un termino, no sabia bien de que porque al fin y al cabo yo seguiria 

viviendo, trabajando en la Bolsa" (601). 

Cortazar realza la importancia de la perspectiva en el viaje fantastico y su 

entomo con la rumiadura del bolsista: " ... comentando lo que cada uno habia creido 

ver y que no era lo mismo, no era nunca lo mismo y por eso valia mas" ( 602, enfasis 

mio ). El hecho de que el bolsista y sus amigos del barrio frances recitaran lo que 

habian "creido ver" denota la duda asociada con el entomo fantastico. La 

individualidad de tal experiencia que realza su caracter unico se ve en el hecho de que 

cada visita restante al barrio preferido "no era nunca lo mismo", revelando un aspecto 

de su atractivo (602). 

En contraste al entomo que "no era nunca lo mismo", el oikos bonaerense 

promulga "una indiferencia inexplicable" en el bolsista "que hacia sufrir a mi pobre 

novia y terminaria por enajenarme la protecci6n de los amigos de mi difunto padre 

gracias a los cuales me estaba abriendo paso en los medios bursatiles" (602, 603, 

enfasis mio ). De hecho, el descubrimiento del mundo fantastico promulga una 

indiferencia aumentada al regresar al oikos, una indiferencia que amenaza a cada 

aspecto de su vida en el entomo "real." 

El bolsista sufre de la tentaci6n del entomo fantastico frances: "me era 

imposible renunciar a la esperanza de que el gran terror llegara a su fin en el barrio de 

las galenas y que volver a mi casa no se pareciera una escapatoria" (603). En la 

mente del bolsista, los dos mundos se invierten. En su mente, un regreso al oikos 

seria la "escapatoria", indicando su vinculo al barrio frances. 
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La dualidad expuesta en el mundo "real" donde la dictadura militar de 

Argentina corre paralelamente con las celebraciones de las liberaciones de ciudades 

europeas del apret6n dictatorial Nazi imita la dualidad que existe entre el mundo 

"real" y el mundo fantastico ejemplificado por el barrio frances: " ... casi todos los dias 

se improvisaban manifestaciones en el centro para celebrar el avance aliado y la 

liberaci6n de las capitales europeas, mientras la policia cargaba contra los estudiantes 

y las mujeres ... " (603). 

El bolsista reconoce el poder decreciente de lo ex6tico del barrio frances ya 

que se "preguntaba si seria capaz de seguir resistiendo mucho tiempo a la sonrisa 

consecuente de la pobre Irma y la humedad que me empapaba" (603). Asi, Cortazar 

subraya el poder del mundo "real" que lo llama con sefias y denota la distinci6n 

climatica entre el frio frances y la humedad del Parana y Buenos Aires que lo 

"empapaba" (603). Ademas, "el barrio de las galerias ya no era como antes", 

sefialando el comienzo del fin de su aventura fantastica, un "termino del deseo" (603) 

-el deseo dual del entomo fantastico y la lujuria promulgada por Josiane. 

Como cualquier viaje, la huida del oikos implica un regreso hacia el; cada 

viaje debe terminar, confirmado por el bolsista, quien empieza "a admitir desde muy 

lejos que el barrio de las galerias no era ya el puerto de reposo, aunque creyera en la 

posibilidad de liberarme de mi trabajo y de Irma, de encontrar sin esfuerzo la esquina 

de Josiane" (603). En la actualidad, el mundo supuestamente "real" llega a obtener 

mas poder que el caracter intoxicante y atractivo que promulgaba una huida hacia el 

barrio de las galerias: "me ganaba el deseo de volver, frente a las pizarras de los 

diarios, con los amigos, en el patio de casa, sobre todo al anochecer ... Pero algo me 
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obligaba a demorarme junto a mi madre y a Irma, una oscura certidumbre de que en 

el barrio de las galerias ya no me esperarian como antes" (603). El poder visual y 

tangible del entomo fantastico se pierde solo para que crezca su fuerza nostalgica. 

El fin del viaje fantastico se presencia cuando el bolsista se relega a "un 

comportamiento de automata, tolerando la cotidiana obligacion de comprar y vender 

valores y escuchar los cascos de los caballos de la policia cargando contra el pueblo" 

(604, enfasis mio). El regreso del bolsista al oikos es un paralelismo al retomo de su 

profunda indiferencia. La indiferencia promulgada por el regreso a la cotidianeidad 

despierta un sentido de tolerancia en el bolsista que le permite ignorar los crimenes de 

una dictadura que manipula al pueblo y le permite permanecer en un estado 

"automata." El regreso al oikos sefiala el fin del alzamiento de los sentidos y la 

percepcion atestiguados por el bolsista. 

En un intento vano de regresar al barrio de las galerias, el bolsista reconoce su 

fracaso: "me senti extranjero y diferente como jamas me habia ocurrido antes" (604, 

enfasis mio ). De hecho, lo que hace que el entomo frances sea seductor y 

maravilloso es tambien lo que lo hace pasajero-no es el oikos cotidiano del bolsista. 

Al fin, las calles parisinas no son comunes y corrientes y producen en el bolsista el 

sentirse forastero . El bolsista tiene que aceptar que "poco a poco todo lo que antes 

me habia parecido mio", destacando no solo el cambio de paisaje hacia lo autoctono y 

cotidiano sino tambien el rol sumamente importante de la perspectiva (604). 

Coincide con sentirse como "extranjero" el bolsista en las galerias de Paris 

"de que ya no habia Laurent", sefialando "el fin de la pesadilla" (604). Con el fin de 

su suefio maravilloso, llega el "fin de la pesadilla" de Laurent, sugiriendo que ambas 
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cosas, el mundo parisino de la Galerie Vivienne y los asesinatos que aterrorizaban al 

"barrio preferido" del bolsista formaban nada mas que una parte de su imaginaci6n. 

1.,0 acaso era Laurent "un marselles de pelo crespo", que verdaderamente se habia 

"atrincherado en el desvan de la casa donde acababa de matar a otra mujer, y habia 

pedido gracia desesperadamente mientras la policia echaba abajo la puerta"? (604). 

Como un suefio lucido, el espacio que lo separa de la supuesta "realidad" es lo que se 

pone borroso. 0 sea, es el traslado entre mundos que esta influido con un caracter 

confuso e indefinido en el cuento cortazariano. 

La borrosidad aumenta hacia el desenlace de El otro cielo cuando Cortazar ata 

los dos mundos del bolsista a distintas epocas. En su barrio parisino, el pueblo 

celebraba cada derrota sobre "los prusianos", sugiriendo que el mundo existe durante 

la primera guerra mundial, mientras que su regreso hacia el oikos bonaerense ocurre 

simultaneamente con la caida de la "bomba ... sobre Hiroshima" (605). Deese modo, 

Cortazar ata el oikos presente y la supuesta realidad a la epoca de la segunda guerra 

mundial, asi creando mas distancia entre el oikos y el mundo ensofiado de la Galerie 

Vivienne. Asi, el traslado entre distintos entomos temporales llega a su cumbre en 

"El otro cielo". Mientras que para el ingeniero de "La autopista del sur" los minutos 

y las horas se convierten en dias y hasta meses en el estanque, el bolsista habita dos 

mundos que ocurren en decadas completamente distintas. Como nota el bolsista, la 

muerte de Laurent del barrio parisino coincide con la muerte de su viaje fantastico : 

"eran casi una misma muerte", (605) sefialando un regreso total y final hacia el oikos 

de Buenos Aires en los afios 50. 



L 

54 

En su despedida de Josiane y su mundo fantastico parisino, Cortazar destaca 

la contraposici6n climatica entre los dos mundos del bolsista; esperaba la llegada del 

verano en las galerias, "pero helaba en las calles" ( 605). A la larga, el poder del oikos 

supera cualquier seducci6n fantastica. Lo concreto y lo austero, "las noticias de la 

guerra", es lo que le "exigian [su] presencia en la Bolsa" (605). 

Como revela el bolsista, el regreso al oikos promueve un rechazo de la 

tangibilidad fantastica al abrazar la supuesta realidad: "me negue a pensar en mi 

reconquistado cielo, y despues de trabajar hasta la nausea almorce con mi madre y le 

agradeci que me encontrara mas repuesto" (605). El mundo de las galerias parisinas 

continua ejemplificando un "cielo" frente a la cotidianeidad opresiva de otro 

almuerzo con la madre y horas de trabajo que le llegan "hasta la nausea" (605). 

Su regreso al oikos coincide con las exigencias de la pura cotidianeidad 

familiar que requieren su retomo a la conformidad aut6ctona, motivando que se "case 

con Irma" (606). Parece que la presi6n familiar que exigia su regreso a la 

cotidianeidad lo fuerza a adaptar a lo comun y corriente, a casarse con Irma para 

evitar el "ataque cardiaco" que amenazaba a su padre (605). Finalmente, "el trabajo y 

las obligaciones familiares" tuvieron mas poder influyente que las galerias fantasticas 

de Paris. 

En la desesperaci6n promulgada por estar arraigado en su oikos bonaerense, el 

bolsista nota que "nunca he querido admitir que la guimalda estuviera 

definitivamente cerrada y que no volveria a encontrarme con Josiane en los pasajes o 

los bulevares" (606). En fin, el bolsista solo tiene la nostalgia para atarlo al Pasaje 

Gtiemes y a Josiane. Cortazar cierra el cuento tal como lo empieza, con el bolsista en 
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pleno oikos cotidiano: "me quedo en casa tomando mate, escuchando a Inna que 

espera para diciembre, y me pregunto sin demasiado entusiasmo si cuando lleguen las 

elecciones votare por Peron o por Tamborini, si votare en blanco o sencillamente me 

quedare en casa tomando mate y mirando a Inna ya las plantas del patio" (606). El 

mundo fantastico e increible de las galenas se marchita para dejar al bolsista rumiar 

sobre las pesadas y enteramente vacias opciones que entretienen a cualquier hombre 

arraigado en un mundo cotidiano. El bolsista se queda sin la lujuria y el asombro de 

J osiane y las call es oscuras de Paris, con solo las decisiones inutiles y vacuas de la 

vida comun y corriente para regir su vida, confirmando la severa cotidianeidad de su 

oikos y resaltando la motivacion central del viaje cortazariano. 

Conclusion 
En "La autopista del sur", "La isla a mediodia" y "El otro cielo", Julio 

Cortazar produce ejemplos claros del concepto del viaje. En la epoca clasica y en la 

edad de exploracion y conquista, el viaje surgio de deseos fisicos. En La odisea, 

Telemaco emprende su jomada en busqueda de su padre. Cristobal Colon, como 

Telemaco anteriormente, emprendio su viaje en busqueda de riquezas fisicas y 

tangibles. El origen, u oikos de cada viaje epico o conquistador forma una base 

esencial para cada jomada. El oikos ata el viajero a la realidad-a lo conocido y 

autoctono y en muchos casos, sirve como la motivacion para la jomada misma. En 

contraste al oikos tradicional y cotidiano de la edad clasica y la edad de exploracion y 

conquista, el oikos cortazariano crea otras motivaciones. 

Para el ingeniero del Peugeot 404 en "La autopista del sur", Marini en "La isla 

a mediodia" y el bolsista en "El otro cielo", la 'realidad' como la conocemos nosotros 

es una que es mundana, aburrida y sofocante. Para el ingeniero, la motivacion para 
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viajar surge de un estanque automovilistico, para Marini, de la repetici6n incesante de 

su trabajo, y para el bolsista, de su relaci6n aplastante con su novia y el extremo 

aburrimiento de permanecer en casa con su mama. Como establece Martha Paley 

Francescato sobre el significado de la busqueda, los protagonistas representan a "la 

busqueda del 'hombre nuevo' y la lucha por librarse del 'hombre viejo"' (Francescato 

248). Mientras que el ingeniero, Marini y el bolsista viajan hacia "lo no conocido" 

debido a diferentes circunstancias, la raz6n esencial es la misma: "man is trapped in 

the already known, in the already thought" (Caws 27). De este modo, el ingeniero y 

Marini quieren abandonar al 'hombre viejo' y el mundo viejo-un mundo de lo ya 

conocido. Wes Williams explica que la narraci6n de viaje es "the record of one 

man's persistent fantasy that he might escape his own observation" (Elsner, Rubies 

123). En el caso del ingeniero, Marini y el bolsista, escaparse de la 'observaci6n 

propia' requiere una calidad metaf6rica del oikos, ya que el destino del viaje 

cortazariano nose coloca meramente en el reino fisico. Como nota Van Den Abeele 

en Travel as Metaphor, el oikos conlleva implicaciones tanto metaf6ricas como 

literales. Y es el poder metaf6rico del oikos que tiene verdadera importancia en "La 

autopista del sur", "La isla a mediodia" y "El otro cielo". Cada viaje nos lleva de lo 

conocido hacia lo nuevo y extrafio, pero el sentido metaf6rico del oikos fomenta una 

llegada a las alturas de lo nuevo y extrafio. Tras embarcar en un viaje cortazariano, 

uno llega a un plano donde existe una resistencia a la percepci6n comun y donde cada 

viajero en el otro lado del espejo encuentra un campo donde se mezclan los suefios y 

lo maravilloso con lo comun y corriente. El resultado es un espacio borroso ni 
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totalmente imposible ni completamente tangible donde las fantasias mas extremas del 

'viajero' eliminan la cotidianeidad mundana del oikos. 

Como cualquier fantasia, el viaje cortazariano es uno circular, que devuelve al 

viajero desde el otro lado del espejo hacia el oikos del cual se huyo. El desencanto y 

la decepcion inspirados por el regreso a Sevilla de parte de Colon desde su entomo 

fantastico del Caribe es algo semejante a la desilusion promulgada en un nifio al 

despertarse de un suefio y acordarse de que en realidad, no puede volar. Tanto como 

la reaparicion de Alonso Quijano al final de Don Ouijote, quien emerge de su suefio y 

el mundo de arte para aceptar su puesto en la realidad, los personajes centrales de "La 

autopista del sur", "La isla a mediodia" y "El otro cielo" emergen de la borrosidad de 

sus fantasias con distintos resultados para instalarse una vez mas en lo familiar y 

autoctono del tiempo concreto. Mientras que don Quijote rechaza su encanto y su 

vision fantastica para abrazar a la realidad, el ingeniero y el bolsista sufren de una 

afioranza por la otredad que habian experimentado y Marini se encuentra con su 

propia muerte al reaparecer en el mundo de la realidad. Ultimamente, la aparicion 

desde la borrosidad de lo fantastico es tan chocante como lo es decepcionante. 

Dentro de la borrosidad del viaje cortazariano, Julio Cortazar ha abierto un 

tercer entomo-un campo donde varios campos espaciales y distintos pasos de 

tiempo existen paralelamente. La esencia del viaje cortazariano es la otredad que 

facilita. Del mundo rigido y aplastante de la cotidianeidad, los personajes de Todos 

los fuegos el fuego disfrutan de un entomo altemo. Con la ayuda de Los autonautas 

de la cosmopista, vemos el viaje cortazariano en came y hueso. A la vez, Los 

autonautas de la cosmopista y las cartas de relacion de Cristobal Colon llenan el vacio 
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temporal y can6nigo entre el planteamiento clasico del oikos y los cuentos modernos 

de Todos los fuegos el fuego. 

En la actualidad, parece que la borrosidad y la liminalidad del viaJe 

cortazariano no pertenecen a la modernidad sino al mundo postmoderno. Como 

plantea Susan Roberson en Defining Travel: Diverse Visions: 

Travel itself has become a metaphor for the postmodern condition 

where conceptual boundaries are blurred and the unfixed identity of 

the tourist, the stranger, or the nomad describes the postmodern 

individual who resists the illusion of unity or is alientated from society. 

(xxi) 

De hecho, el viaje cortazariano es un fen6meno de la postmodernidad. El ingeniero, 

Marini y el bolsista parecen seres postmodernos-viajeros sin un verdadero hogar. 

Roberson indica que en realidad, el concepto de identidad "has thus become a 

postmodern project that interrogates 'the contradictory and complex subject 

formation in postmodernity"' (xxii). El viaje cortazariano y la motivaci6n de los 

personajes en Todos los fuegos el fuego merecen un analisis mas profundo desde una 

lectura postmoderna. De alli, puede que se sepa mas sobre las motivaciones e 

implicaciones del viaje mental desde una perspectiva psicol6gica. Una extension del 

analisis del viaje cortazariano, tras un lente verdaderamente argentino quizas podra 

arrojar luz sobre el fen6meno realmente argentino de la obsesi6n con la psicologia. 
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